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Adaletin yetine getirildiğini görmemi sağlayan 
John ve Helen Mildmay White'a teşekkürlerimle... 
ÖNSÖZ 

Mark Easterbrook 


Bu tuhaf Kır At olayına yaklaşmanın iki yöntemi olabilir. 
Aslında bunu genel yazım kuralları çerçevesinde basite 
indirgeyerek çözümlemek çok güç. "Baştan başla, sonuca 
ulaş ve bitir" gibi bir temel kurala uy, demek olası değil. 
Gerçekten de acaba bu işin bir başlangıcı var mıydı? 


Bir tarihçi için işin en zor tarafı her zaman bu olmuştur; 
tarihteki belirli bir olayın tarihin hangi noktasında tam 


olarak başladığını saptamak. 


Sizler her şeyin Peder Gorman'ın ölen bir kadını ziyaret 
etmek üzere kilisedeki odasından çıktığı anla başladığını 
düşünmeyi uygun görebilirsiniz. Ya da belki bundan daha 
önce, Chealse'deki bir akşamda. 


Sanırım, bu öykünün büyük bir kısmını anlatan kişi ben 
olduğuma göre, benim başlamayı uygun gördüğüm yer 
Chelsea'deki o akşam olacak. 


BÖLÜM 1 
Mark Easterbrook Anlatıyor 
| 


Tam arkamdaki espresso makinesi aynen bir yıları gibi ıslık 
çalıyordu. Bu ıslık kulaklarımda sanki uğursuz, gizemli hatta 
demek istemesem de şeytani bir ses gibi çınlıyordu. Birden 
belki de etrafımızda yeni teknolojiden kaynaklanan tüm 
seslerin yaklaşık aynı duyguyu uyandırdığını düşündüm. Jet 
motorlu uçakların göğü yararken çıkardıkları öfke dolu 
homurtuları, tünele giren metro vagonunun ürkütücü 
uğultusu, ağır yüklü kamyonların evlerimizi temellerinden 
sallayan gümbürtüleri... en basit ev aletlerinden çıkan sesler 
bile 


-her ne kadar bunlar kullanımlarıyla büyük kolaylıklar 
sunuyorlarsa da- sanki bir o kadar da uyarıyorlardı bizleri; 
bulaşık makineleri, buzdolapları, buharlı tencereler, 
elektrikli süpürgeler. Hepsi, "Dikkatli ol," der gibiydiler. "Ben 
senin hizmetine sunulmuş bir dâhiyim, bir cinim ama bir 
kontrolü kaybedersen..." Tehlikeli bir dünya... evet, bu 
gerçekten tehlikelerle dolu bir dünyada yaşıyorduk. 


Önümde duran, üstünden buharlar tüten fincanı karıştırdım. 
Inanılmayacak kadar hoş kokuyordu. 


"Başka ne isterdiniz? Muzlu beykınlı güzel bir sandviç olur 
mu?" 


Bu bana çok tuhaf bir karışım olarak göründü. Muzlar bana 
çocukluğumu anımsatıyordu ya da en azından şeker ve 
romla yapılmış flambees'leri. Beykına gelince, anılarımda 
beykın hep yumurtayla birlikte yer etmiştir. Ancak 
Chelsea'da olduğuma göre, bir Chelsea'lı gibi 
beslenmeliydim. Muzlu beykınlı sandviçi yemeği kabul 
ettim. 


O sıralar Chelsea'de yaşıyordum. Daha doğrusu üç aydır bu 
bohem çevredeki möbleli bir dairede oturuyor, ama yine de 
kendimi Londra'nın bu yöresine yabancı hissediyordum. 
Moğol mimarisinin genel kavramları hakkında bir kitap 
yazıyordum. Aslında bunun için Hampstead, Bloomsbury, 
Streatham ya da Chelsea'da kalmak arasında hiçbir fark 
yoktu, hepsi benim açımdan aynıydı. İşimi etkilemediği 
sürece çevre benim açımdan tamamen önemsizdi, ben kendi 
dünyamda yaşıyordum. 


O akşam, her yazarın bildiği aniden ortaya çıkan isteksizlik 
dönemlerinden birini yaşıyordum. 


Moğolların mimarileri, Moğol hükümdarları ve yaşam 
şekilleri. Birden tüm bunlar, her nedense bana çok boş, çok 
anlamsız göründü. Ne önemleri vardı ki? Niçin onlar 
hakkında yazmaya çalışıyordum ki? 


ilhanx 


Neler yazdığımı gözden geçirmek için birkaç sayfa geriye 
çevirdim. Bir anda tüm yazdıklarım çok kötü göründü bana; 


son derece yalın, tekdüze ve sıradan. Her kim "Tarih 
safsatadır," dediyse (Henry Ford muydu?) kesinlikle haklıydı. 


Bu moral bozukluğu içinde yazdıklarımı kenara itip ayağa 
kalktım ve saate baktım. Saat gece on bire yaklaşıyordu. 
Akşam yemeği yemiş miydim? Midemde hissettiğim boşluğa 
bakılırsa yememiş olmalıydım. 


Athenaeum'da öğlen yemeğinde bir şeyler atıştırmıştım ama 
bunun üzerinden de çok zaman geçmişti. 


Mutfağa gidip buzdolabına baktım. Yalnızca biraz kurumuş 
dil vardı ve bundan hiç hoşlanmadım. Kısa bir süre sonra 
King's Yolu'na çıkmış, ön camında boydan boya kırmızı neon 
ışıklarıyla "Luigi" yazan bir espresso kafeye girmiştim bile. 
Beykınlı muzlu sandviçi beklerken günümüzün 
gürültülerinden kaynaklanan tekinsiz karmaşayı ve bunların 
atmosfere etkilerinin üzerinde düşünüyordum. 


Bütün bunlar aklıma bir şekilde çocukluk günlerimin 
temsillerini, seyrettiğim pantomimleri getiriyordu. 


Denizin dibinden dumanlar arasında çıkan Davy Jones! 
Şeytanın meydan okuyan ve iyiye karşı çıkan lanet gücünü 
yansıtmak için birden açıları tavan kapıları ile pencereler, 
geçilmez gibi görünen duvarlardan geçen ve kalın, tok 
sesleriyle umut verici alışıldık sözleriyle iyinin zaferini 
müjdeleyen ve böylece başlangıçtan itibaren kaçınılmaz 
olarak bu pantomimdeki öyküyle ilgisi olmasa da, "hep o 
aynı şarkıyı" söyleyen iyi kalpli periler ya da melekler. 


Biran için ister istemez şeytanın belki de daima Tanrı'dan 
bile daha etkin olduğunu düşündüm. Şeytanın sürekli olarak 
şov yapması gerekiyordu. Ürkütmek ve meydan okumak 
zorundaydı. Bu aslında bir anlamda dengeye saldıran 
dengesizlikti. Düşünüyordum da denge ve doğruluk sonuçta 
daima kazanırdı. Denge iyi kalpli perinin yumuşak sesle 


söylediği alışıldık öğütlerle, kafiyeli beyitlerle, hatta 
"Tepeden aşağı inen rüzgârlı bir yol var, eski dünyanın 
sevdiğim köyüne uzanan" mısralarının ilgisiz ses uyumuyla 
sağlanırdı. Her ne kadar başlangıçta iyinin tüm bu silahları 
çok zayıf gibi görünse de yine de kaçınılmaz bir şekilde 
egemen olurdu. 


Oyun her zaman olması gerektiği gibi biterdi. Sonuçta da 
Hıristiyan inancına göre insanlık erdemini temsil eden iyi 
kalpli peri ve artık insanı tuzağa düşüren, nefesinden alevler 
ve kükürt dumanları fışkıran Şeytan Kral olarak değil de 
yalnızca kırmızı taytlı sıradan bir adam olarak görünen 
düşmanı yan yana ve aralarında birinci (bu durumda 
sonuncu) olmayı bile aramadan, bir resmi geçidi andırır 
şekilde kıdem sırasına göre seyirciyi selamlamak üzere 
döner merdivenlerden aşağı inerlerdi. 


Kulağımın dibinde yeniden espresso makinesinin ıslığını 
duydum. İkinci bir fincan daha ısmarladıktan sonra lokalin 
içine bakınmaya başladım. Kız kardeşim benim hep dikkatsiz 
olduğumu, etrafımda olup biteni fark bile etmediğimi 
söylerdi. "Tamamen kendi dünyanda yaşıyorsun," derdi 
endişeyle. Onu mahcup etmek istercesine, neler olduğunu 
görmek amacıyla bilinçli bir şekilde etrafı süzmeye 
başladım. Chelsea'deki kahve salonları ve patronları 
hakkında gazetelerde her gün bir şeyler okunabiliyordu; bu 
da benim açımdan bugünün yaşamı hakkında bir görüş 
edinmek için büyük bir şanstı. 


Kafenin içi etrafı rahatça görmeyi engelleyecek kadar 
karanlıktı. Müşteriler genellikle genç insanlardı. 


Sanırım bunlar olağandışı olarak adlandırılan gruba dahil 

gençlerdi. Kafedeki kızların birçoğu, o günlerde tüm kızların 
olduğu gibi derbeder görünümlüydü. Üstelik fazlasıyla kalın 
giyinmiş gibiydiler. Bunu birkaç hafta önce bazı dostlarımla 


yemeğe gittiğimde de fark etmiştim. Bitişik masamızda 
oturan yaklaşık yirmi yaşlarındaki bayan, lokanta oldukça 
sıcak olmasına rağmen kalın sarı bir yün kazak, siyah bir 
etek ve siyah yün çoraplar giymişti. Orada bulunduğumuz 
sürece yüzünden aşağı terler süzüldü. Kazağı terle karışmış 
yün koktuğu gibi yağlı saçları da bu ağır kokuya eşlik 
ediyordu. Arkadaşlarıma göre çok çekiciydi. Ancak benim 
görüşüm çok farklıydı! Bende uyandırdığı tek duygu onu 
hemen sıcak bir banyoya sokup, eline bir sabun tutuşturmak 
ve ondan iyi bir şekilde yıkanmasını istemekti. Sanırım bu da 
içinde yaşadığım döneme ne kadar az uyum 
sağlayabildiğimi gösteriyor. Belki de bunun nedeni uzun 
sürelerle yurtdışında yaşamış olmam. 


Siyah, bukle bukle dalgalı saçlarıyla Hintli kızları, yumuşak 
kıvrımlarla dökülen canlı renklerle ışıldayan sarilerini ve 
yürürken kıvrılan ince vücutlarının ritmik hareketlerini 
özlemle, zevkle anıyorum... 


Bu hoş anılardan ani, şiddetli bir gürültüyle uyandım. Tam 
bitişiğimdeki masada iki genç bayan tartışmaya 
başlamışlardı. Onlarla birlikte olan genç adamlar olayları 
yatıştırmaya çalıştılarsa da bu çabaları boşunaydı. 


Birden birbirlerine bağırmaya başladılar. Kızlardan biri 
diğerinin suratına bir tokat indirdi, diğeriyse onu 
sandalyesinden aşağı itti. İsterik bir şekilde bağırıyor, 
birbirleriyle mahalle kadınları gibi kavga ediyorlardı. 


Biri kıvırcık kızıl saçlı, diğeriyse uzun sarı saçlıydı. 


Neden kavga ettiklerini ise anlayamıyordum. Ancak diğer 
masalardan ıslıklar ve bağrışmalar da duyulmaya başladı. 


"Haydi kızlar! Haydi bastır, Lou!" 


Barın arkasında duran, uzun boylu, ince, favorili, İtalyan 
görünümlü tam Londra şivesiyle konuşarak onlara doğru 
yanaştı. Sanının bu Luigi idi. 


"Yeter artık! Kesin şunu, diyorum size! Bir dakikaya kalmaz 
yoldakilerin yarısı içeri dolar... tabi polis de! 


Durun diyorum size." 


Ancak sarışın olan kızılı saçlarından yakalamış, öfke içinde 
çekiştirirken bağırıyordu. 


ilhanx 
"Pis cadı! Sen bir erkek hırsızından başka bir şey değilsin." 
"Asıl cadı sensin." 


Luigi ve şaşkınlık içindeki iki genç adam kızları zorla 
birbirlerinden ayırdılar. Şansının parmakları arasında kızıl 
saçlar görünüyordu. Kız saçları zafer kazanmışçasına yukarı 
kaldırdıktan sonra yere attı. 


O anda açıları kapıdan içeri geniş omuzlu bir polis memuru 
daldı. 


"Neler oluyor burada?" diye sordu otoriter bir sesle. 


Bir anda tüm lokaldekiler polise karşı ortak bir cephe 
oluşturmuşlardı sanki. 


"Hiç, yalnızca biraz şakalaşıyorduk," dedi genç adamlardan 
biri. 


"Hepsi bu!" diye ekledi Luigi. "Arkadaşlar arasında biraz 
şakalaşma, hepsi o kadar." 


Ayağıyla belli etmeden yerdeki saç demetini en yakındaki 
masanın altına itti. Iki öfkeli rakip ise birbirlerini sevgiyle 
süzüyor, gülünmüyorlardı. 


Polis kuşkuyla içeridekileri tek tek süzdü. 


"Biz de zaten gidiyorduk," Bunu söyleyen sarı saçlı masum 
kız, göz kırparak ardından ekledi. "Haydi Doug." 


Büyük bir rastlantıyla diğer müşterilerin de çoğu gitmek 
üzere hamle yapmışlardı. Polis sıkıntıyla çevresindekileri 
süzdü. Yüz ifadesi bu kez göz yumacağı ama bir gözünün 
hep onların üstünde olacağını anlatıyordu. Yavaşça geri 
çekildi. 


Kızıl saçlının eşi hesabı ödedi. 

Başını şala saran kıza, Luigi, "Bir şeyiniz yok ya?" diye sordu. 
"Lou'nun tokadı gerçekten çok şiddetliydi, ayrıca saçlarınızı 
da dibinden çekip kopardı." 


"Fark etmedim bile," diye yanıtladı kızıl saçlı kayıtsızca. Kafe 
sahibine gülümseyerek ekledi. "Böyle bir tartışmaya neden 
olduğumuz için üzgünüm, Luigi. Affedersin." 


Küçük grup uzaklaştı, lokal neredeyse boşalmıştı. Hesabı 
ödemek için çantamı çıkardım. 


"Erkek gibi bir kız o, çok da dirençli," diye mırıldandı Luigi 
kızıl saçlının ardından kapanan kapıya bakarken. 


Bir süpürge alıp kızıl saçları barın arkasına doğru süpürdü. 
"Canı çok yanmış olmalı," diye fikrimi açıkladım. 


"Eğer onun yerinde ben olsam avaz avaz bağırıp, 
ağlamıştım," dedi Luigi, bana hak verdiğini belirterek. 


"Ama dedim ya, Tommy erkek gibi bir kız." 
"Kızı yakından tanıyor musunuz?" 


"Ah, hemen her akşam buraya gelir. Adı Tuckerton, tam 
olarak söylemek gerekirse Thomasina Tuckerton. 


Ama burada herkes onu Tommy Tucker olarak tanır. Çok 
zengin, para içinde yüzüyor. Yaşlı babası, ona büyük bir 
servet bıraktı... ama onun yaptığına bakın. Buraya 
Chelsea'de, Wandsworth Bridge civarında bir buçuk odalık 
bir dairede yaşıyor ve aynen kendisi gibi yaşayan bir grupla 
dolaşıyor. Bu ekibin en azından yarısının büyük miktarda 
paraları var. Akıllarına geleni, içlerinden geçeni yapabilirler 
aslında, hatta isteseler Ritz'de bile oturabilirler. Ama hayır, 
sürdürdükleri bu sefil yaşamdan keyif alıyor olmalılar. Benim 
için anlaşılmaz bir durum bu!" 


"Siz olsanız farklı mı davranırdınız?" 


"Benim aklım başımda," diye bağıran Luigi ekledi. "Ama 
şimdilik kazandığımla yetinmek zorundayım." 


Gitmek üzere ayağa kalkarken kavganın nedenini sordum. 


"Ah, o mu, Tommy diğer kızın erkek arkadaşına asılmış. Bu 
arada adam gerçekten buna hiç değmeyecek biri, hani şu 
uğruna kavga edilen tip." 


"Sanırım Lou farklı fikirde." 
"Lou çok romantik biri," diye belirtti Luigi. 


Gerçi benim romantizm kavramım çok farklıydı ama sesimi 
çıkarmadım. 


Yaklaşık bir hafta kadar sonra, gözlerim Times gazetesindeki 
ölüm ilanları içinde bir isme takıldı. 


TUCKERTON. 2 Ekim, Amberley, Fallowfield Hastanesi, yirmi 
yaşında yaşama gözlerini yuman Thomasina Ann Tuckerton, 
Carrington, Amberley, Surrey kontluğundan sayın, merhum 
Thomas Tuckerton'un tek kızıydı. 


Aileye özel cenaze töreni. Çiçek gönderilmemesi rica edilir. 


Zavallı Tommy Tucker için çiçek bile çok görülmüştü... Artık 
Chelsea'de yaşamanın "ufak, tatlı keyiflerine" 


de varamayacaktı. Birden zamanımızın tüm Tommy 
Tucker'larına karşı içimde büyük bir acıma duygusu uyandı. 
Onların yaşamlarını boşa harcanmış görme hakkını 
kendimde nasıl bulabiliyordum? Kim bilir belki de asıl boşa 
harcanan benim sakin, kitaplarla çevrili eğitimci yaşamımdı. 
İkinci el bir yaşam! Dürüst olmak gerekirse hiç yaşamın 
keyfini çıkarmış, hiç mutlu olmuş muydum? Çok rahatsız 
edici bir düşünceydi bu! 


Doğru olan benim de yaşamımda heyecan, zevk 
aramamamdı. Ama belki de aslında arıyordum da? Yine çok 
tatsız ve rahatsız edici bir düşünceydi bu! 


Tommy Tucker'ı düşüncelerimden uzaklaştırıp mektuplarıma 
döndüm. 


ilhanx 


En önemli mektup kuzinim Rhoda Despard'dan geliyordu. 
Benden bir ricası vardı. O sabah zaten işe koyulmakta 
zorlanmamdan, isteksizlik duymamdan olsa gerek hemen bu 
konuya dört elle sarıldım. Mektup o anda benim için 
bulunmaz bir çalışmama özrüydü. 


Şapkamı başıma geçirip hemen King's Yolu'na çıktım ve eski 
yakın dostum Bayan Ariadne Oliver'in evine gitmek üzere 
bir taksi çevirdim. 


Bayan Oliver çok ünlü bir polisiye roman yazandır. 
Hizmetçisi Milly ise aynen tıpkı evi ve efendisini dış 


dünyanın saldırılarına karşı etkili bir şekilde koruyan bir 
ejderha. 


Hiçbir şey söylemeden yalnızca kaşlarımı kaldırdım, Milly 
hemen anlayışla başını salladı. 


"Bence hemen yukarı çıkmanız iyi olacak, Bay Mark," dedi. 
"Bayan Oliver çok keyifsiz, belki siz onu biraz 
neşelendirmeyi başarırsınız." 


İkinci kata çıkıp kapıyı hafifçe tıklattım ve yanıt gelmesini 
beklemeden içeri girdim. Bayan Oliver'in çalışma odası 
oldukça genişti, duvarlar tropikal ortamda yaşayan kuşların 
resmedildiği duvar kâğıtlarıyla kaplıydı. 


Bayan Oliver çılgın gibi odada aşağı yukarı dolanıyor, kendi 
kendine bir şeyler mırıldanıyordu. Beni kısa, kayıtsız 
bakışlarla süzdükten sonra da dolanmasını sürdürdü. 
Bakışları duvarlardan, pencereye kaydı ve sonra gözleri 
umutsuz bir ölüm kalım savaşındaymışçasına ıstırapla 
kapandı. 


"Neden?" diye bağırdı sanki tüm evrene seslenmek istiyor- 
muşçasına. "Niçin bu sersem papağanı gördüğünü hemen 
söylemedi ki? Onu görmemiş olması olanaksız. Ama bundan 
bahsederse her şey mahvolmuş olacak. Bir çıkış yolu 
olmalı... olmalı..." 


Esnedi, inledi, parmaklarını kısa gri saçlarının arasına sokup, 
saçlarını karıştırmaya başladı. Sonra birden beni fark edip 


heyecanla seslendi. "Merhaba Mark, nerdeyse çıldıracağım," 
dedi ve sıkıntısını özetledi. 


"Sonra şu Monica denen kız var. Onu ne denli nazik ve şirin 
göstermeye çalışsam o tam tersine daha da itici oluyor... Bir 
kız ancak bu kadar aptal ve ukala olabilir... Üstelik üstü başı 
temiz, bakımlı da! Monica... 


Monica? Bence bu isim yanlış. Nancy? Bu nasıl, daha iyi 
olmaz mıydı? Ya da Joan. Ama Joan o kadar çok ki. 


Nerdeyse herkesin adı Joan. Ann için de durum aynı. Joan mı, 
Ann mı? Susan? Susan diye bir yardımcım vardı, hem başka 
bir kitabımda kullanmıştım- Lucia? Lucia? Sanırım ona, Lucia 
adını verebilirim Kızıl saçlı. 


Polo yakalı gömlek giymiş... Siyah dar pantolonlar? Her 
halükârda siyah topuklu ayakkabılar." 


Bu bir anlık neşe papağan sorununun yine zihninde ön 
plana çıkmasıyla kayboldu ve Bayan Oliver yeniden 
bilinçsizce odanın içinde dolanmaya başladı. Yaptığının 
farkında bile olmadan bir şeyi bir yerden alıyor, başka bir 
yere koyuyordu. Özenle gözlük kılıfını içinde zaten bir Çin 
yelpazesi bulunan cilalı bir kutuya yerleştirdi ve sonra derin 
bir iç çekmenin ardından açıkladı: 


"Seni gördüğüme sevindim, Mark. İyi ki geldin." 


"Çok naziksiniz." Gelen başka biri de olabilirdi. Benden 
panayır açılışı yapmamı isteyen aptal kadınlardan biri ya da 
Milly'nin almayı reddettiği sigorta kartı için ısrar etmek 
üzere gelen sigortacı veya musluk tamircisi (Bu kadarı da 
biraz fazla iyimserlik oldu, ama neyse). Ya da röportaj 
yapmak isteyen biri olabilirdi; sürekli yinelenen o bildik 
soruları sormak üzere gelen bir gazeteci. Sizi yazmaya ilk 
yönelten ne oldu? Şimdiye kadar kaç kitap yazdınız? Ne 


kadar para kazandınız? Ve bunun gibi bir sürü soru. Bunların 
yanıtlarını hiçbir zaman tam olarak bilemediğim gibi, aslında 
bu sorular beni çıldırtıyor da. Neyse, şimdi beni asıl deli 
eden, aklımı kaçıracakmış gibi hissettiren bu cockatoo 
konusu." 


"Tutarsız, mantıklı bir çözüm bulamadığınız bir durum mu 
var?" diye sordum sempatik, dostça bir ifadeyle. 


"Belki ben bu konuda yardımcı olabilirim." 
"Hayır, sizin de zaten yeterince zihniniz karışık." 
Bu kuşkulu iltifatı iyi yönünden algıladım. 


"Bir sigara ister miydiniz?" Bayan Oliver dalgın bir nezaketle 
sordu. "Buralarda birkaç tane olmalı. Yazı makinesinin 
kapağının altına bakın." 


"Teşekkürler, kendi sigaramdan alayım. Siz almaz mıydınız? 
Oh pardon, kullanmadığınızı unuttum bir an için." 


"İçki de öyle," dedi Bayan Oliver. "Maalesef. Şu Amerikalı 
dedektiflerin hepsinin yazı makinelerinin yanında ya da bir 
yerlerde daima bir şişe viskileri oluyor. Bu sanırım onların 
tüm sorunlarını çözmelerine yardımcı oluyor. Biliyor 
musunuz Mark gerçek yaşamda bir katilin cezalandırılmadan 
yaşamını sürdürmeyi başarabilmesini aklım almıyor. Bana 
öyle geliyor ki bir cinayet işlendiği anda her şey avuç içinde 
denilebilecek kadar açıktır." 


"Nasıl olur, asla öyle değil. Başlangıçta hiçbir şeyin 
anlaşılmadığı birçok cinayeti kitaplarınızda kaleme alan siz 
değil miydiniz?" 


"En az ellli beş tane," diye onayladı Bayan Oliver. "Aslında 
cinayetin kendisi her zaman basit ve kolaydır. 


Asıl zor olan daha sonraki işin üstünü örtme çabalan... Niçin 
ve nasıl bu cinayeti işleyen sanıları değil de bir başkası 
olsun? Aslında bunun kokusu bir mil uzaktan bile bellidir." 


"Ama kitap bitmeden anlaşılmaz," diye teselliye çalıştım. 
ilhanx 


"Öyle, ama bunun bana neye mal olduğunu bilseniz," dedi 
Bayan Oliver karamsarlıkla. "Siz ne söylerseniz söyleyin, B 
öldürüldüğünde beş ya da altı kişinin o çevrede olması ve 
B'nin ölümünden bu beş ya da altı kişinin hepsinin çıkarları 
olması olağandır. Meğer ki bu B gerçekten son derece kötü 
ve herkesin nefret ettiği bir insan olmasın; bu durumda onun 
öldürülmüş olup olmadığı ve bunu kimin yaptığı kimsenin 
ilgisini çekmeyecektir." 


"Sorununuzu anlıyorum," dedim. "Ve bu sorunun altından 
elli beş defa başarıyla kalkmayı başardıysanız, bir kez daha 
başaracağınız da kesin." 


"Ben de kendime aynı şeyi söylüyorum," dedi Bayan Oliver. 
"Hem de tekrar tekrar, ama nedense bir türlü buna 
inanamıyor ve can çekişiyorum." 


Ellerini yeniden saçlarının arasına soktu, ama bu kez 
kuvvetle çekmeye başladı. 


"Yapmayın," diye bağırdım. "Saçlarınızı kökünden 
sökeceksiniz." 


"Saçmalık bu," diye açıkladı Bayan Oliver. "Saçlar çok 
sağlamdır. Yalnızca on dört yaşındayken kızamık olduğumda 
ateşim çok yükselmiş, saçlarımın bir kısmı dökülmüştü; ön 
kısımdakilerin yaklaşık tamamı. Çok utanç verici bir 
durumdu. Yeniden düzgün bir şekilde uzamaları altı aydan 
bile uzun sürdü. Bir genç kız için korkunç bir şeydi bu, kızlar 


böyle şeylere çok önem verirler. Dün hastanede Bayan 
Delafontaine'i ziyaret ettiğimde de aynen böyle düşündüm. 
Onun saçları da aynen benimkilerin bir zamanlar olduğu gibi 
dökülmüştü. Yeniden düzelene kadar alın kısmını kapatan 
bir yarım peruk kullanması gerekeceğini söyledi. 


Aslına bakarsanız yaşınız altmışsa yeniden çıkacaklarını da 
sanmıyorum ama." 


"Geçen gece bir kızın bir başka kızın saçlarını çekip 
kökünden demet halinde yolmasına tanık oldum." 


Sesimin tonundan gerçek yaşamdan bir sahneye tanık 
olmayı başarmış, görmüş geçirmiş insanlardan biri olmanın 
gururu seziliyordu. 


"Ne kadar tuhaf, olağandışı yerlere gidiyorsunuz böyle?" 
"Chelsea'de bir kafede oldu bu." 


"Ah, Chelsea," dedi Bayan Oliver. "Orada her şeyin 
olabileceğine inanırım. Beatniks, Sputniks ve kaba sabalar 
tüm bu başıboş serseriler. Onlar hakkında pek yazamıyorum, 
yanlış terimleri kullanmaktan çekmiyorum. Bildiğiniz 
konularda kalmamım daha doğru olduğu kanısındayım." 


"Ne gibi?" 


"Yolculuktaki insanlar, otellerde, hastanelerde olanlar, sonra 
kilise cemaatinde -ticaret âleminde- ve müzik 
festivallerinde, sonra dükkânlardaki kızlar dernek 
toplantılarındaki ve davetlerdeki bayanlar, bilim uğruna 
dünyanın dört bir tarafını bisikletle dolaşan genç adamlar ve 
kızlar ya da mağazadaki satış yardımcıları..." 


Soluk soluğa kalmıştı, sözlerine bir an için ara verdi. 


"Bu çevreleri anlatmak zaten oldukça kapsamlı olsa gerek," 
dedim. 


Bayan Oliver düşüncelerine dalmış bir halde. "Yine de beni 
bir defasında deneyimlerimi artırmam için Chelsea'deki bir 
kafeye götürmenizi isterdim," dedi. 


"Ne zaman isterseniz. Hemen bu akşama ne dersiniz?" 


"Bu akşam olmaz. Yazmakla meşgulüm ya da daha doğrusu 
yazamadığım için çok öfkeliyim. Yazarlığın en korkunç tarafı 
da bu işte. Aslında yazmak zaten her zaman yorucu ve zor 
ama bazen öyle bir an, öyle bir ilham geliyor ki olağanüstü 
bir fikriniz olduğu ve yazmak için bir an bile 
bekleyemeyeceğiniz gibi bir düşünceye kapılıyorsunuz. 
Söyler misiniz bana Mark, bir insanı uzaktan kontrolle 
öldürmek mümkün müdür?" 


"Uzaktan kontrolden ne anlıyorsunuz? Bir düğmeye basıp 
radyoaktif ışınlar yollamak gibi bir şey mi?" 


"Hayır, hayır, asla bilimkurgu değil. Demek istediğim..." Bir 
an İçin sustu. 


"Evet, sanırım kastettiğim kara büyü." 


"Kalplerine iğne saplanan balmumundan insan figürleri filan 
gibi mi?" 


"Hayır, söz konusu olan asla bu gibi saçmalıklar değil," diye 
bağırdı Bayan Oliver kızgınlıkla. "Ama o kadar tuhaf şeyler 
oluyor ki; özellikle de Afrika ve Batı Hindistan'da. Durmadan 
bu gibi şeyleri duyuyoruz. Birden düşüp ölen sağlıklı yerliler. 
Voodoo ya da ju ju... Neyse, şimdi ne demek istediğimi 
anlıyorsunuz, değil mi?" 


Ona bu batıl inançların birçoğunun günümüzde telkin 
gücüyle ilişkilendirildiğinden bahsettim. Kurbana 
büyücünün onun ölümünü görmüş olduğundan söz ediliyor 
ve işin geri kalanını da bilinçaltı tamamlıyor. 


Bayan Oliver bir kahkaha attı. 


"Eğer biri bana yatağa serilip öleceğimi söylese, onun 
beklentilerini boşa çıkarmak için elimden geleni yapardım." 


Güldüm. 


"Sizin damarlarınızda geçmişi yüzyıllara dayanan Batı 
kuşkuculuğunun kanı akıyor. Bu gibi konulara eğiliminiz 
yok." 


"Gerçekten bu gibi şeylerin olabileceğini mi 
düşünüyorsunuz?" 


"Bu konuda bilgim çok az. Bu konu aklınıza nerden takıldı? 
Yoksa son eserinizde telkinle gerçekleştirilen bir cinayeti mi 
ele almayı düşünüyorsunuz?" 
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"Elbette ki hayır. Eski moda fare zehri ya da arsenik benim 
için fazlasıyla yeterli. Ya da güvenilir balta ya da onun gibi 
vurmaya yarayacak ağır cisimler. Olanaklar el verdiğince 
ateşli silahları kullanmamaya çalışıyorum, ateşli silahlarda 
daima bir tekinsizlik oluyor... Neyse, sanırım buraya 
kitaplarımdan bahsetmeye gelmedin." 


"Aslına bakarsanız hayır. Konu şu, kuzinim Rhoda Despard 
kilise yararına bir panayır düzenliyor ve..." 


"Bir daha asla," diye haykırdı Bayan Oliver. "Son defa ne 
olduğunu biliyor musunuz? Bir katil avı düzenledim ve 


karşımıza gerçek bir ceset çıktı. Hayır, teşekkürler. Henüz 
bunun şokunu bile üzerimden atmayı tam olarak 
başarabilmiş değilim." 


"Hayır, konu katil avı değil. Bir çadırda oturup, kitaplarınızı 
imzalayacaksınız... her defasında beş şilin karşılığında 
elbette." 


"E... e... €... vet." Bayan Oliver'in hâlâ tereddüt içinde olduğu 
anlaşılıyordu. "Bu olabilir. Toplantının açılış 


konuşmasını yapmam gerekmeyecek değil mi? Ya da aptalca 
bir şeyler söylemek için kürsüye çıkmam? Ya da şapka 
takmam?" 


Ona kendisinden bunların hiçbirinin beklenmediğini garanti 
ettim. 


"Ayrıca bu yalnızca bir ya da iki saat süren bir etkinlik 
olacak," dedim ısrarla. "Ardından da bir maç yapılacak, belki 
de kriket maçı, hayır, hayır, mevsim bunun için uygun değil, 
ama belki çocuk dansları ya da en ilginç kıyafet yarışması 
gibi bir şeyler..." 


Sözlerim Bayan Oliver'in çığlığıyla bölündü. 


"İşte bu!" diye bağırıyordu. "Kriket topu... Elbette. Onu 
pencereden görür... havaya yükseldiğini... ve bu onu 
alıkoyan Bu yüzden de papağanı unutur. Ne iyi ettiniz de 
geldiniz Mark! Siz muhteşemsiniz." 


"Neyi kastettiğinizi tam olarak anlayamıyorum." 


"Siz belki öyle, ama ben anladım." Bayan Oliver 
heyecanlıydı. "Bu biraz karmaşık, şimdi bunu açıklamaya 
çalışmakla zaman kaybetmek istemiyorum. Sizi görmek 


gerçekten çok güzeldi ama şimdi sizden gitmenizi istemek 
durumundayım, hem de hemen. Çalışmalıyım." 


"Tabi, tabi. Ya panayır..." 

"Bunu düşüneceğim. Lütfen beni şimdi sıkıştırmayın. 
Tanrı'm, gözlüklerim nereye gitti yine? Inanılır gibi değil, 
sürekli olarak bir şeyler kayboluyor..." 
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Bayan Gerathy rahip evinin kapısını her zamanki sert 
tavrıyla hışımla açtı. Onun kapı açışı zil çalmasına karşı 
verilen doğal bir yanıttan çok, "Sizi nihayet yakaladım," 
dercesine, avını yakalamayı başarmış avcının zafer sevincini 
yansıtan bir davranıştı. 


"Evet? Ne istiyordunuz?" diye sordu neredeyse kavga 
edercesine. 


Eşikte küçük, sıradan bir oğlan çocuğu duruyordu -kolay 
dikkat çekmeyen ve anımsanmayacak biri- tüm diğer küçük 
oğlan çocukları gibi biri. Üşütmüş olmalıydı ki burnunu 
çekiyordu. 


"Rahip burada mı oturuyor?" 

"Peder Gorman'ı mı arıyorsun?" 

"Evet, onu istiyorlar," diye yanıt verdi küçük çocuk. 
"Onu isteyen kim, nerede ve niçin?" 


"Benthall Sokak'ında. Yirmi üç numara. Ölmek üzere 
olduğunu söyleyen bir kadın istiyor. Beni Bayan Coppins 


gönderdi, yani ev sahibi. Burası Carthlick rahibinin evi değil 
mi? Kadın protestan bir rahip istemediğini söyledi." 


Bayan Gerahty, ona merdivende beklemesini söyleyerek, 
içeri girdi. Birkaç dakika sonra elinde küçük deri çantasıyla 
iriyarı, yaş-h bir adam olan peder göründü. 


"Ben Peder Gorman'nım," dedi. "Benthall Sokağı mı? Burası 
istasyondaki yükleme rampalarının arka tarafı değil mi?" 


"Tam üstüne bastınız. Oraya birkaç adım." 


Peder hafif enerjik adımlarla oğlanın yanında yürümeye 
başladı. 


"Bayan Coppins demiştin, değil mi? Adı bu mu?" 


"Bu ev sahibinin adı. O odalarını kiraya veriyor. Sizi isteyen 
kiracılardan biri peder. Sanırım adı da Davis." 


"Davis mi? Şaşırdım. Hiç anımsayamıyorum..." 


"Sizden biri olmalı. Carthlick demek istiyorum. Katolik yani. 
Başka rahip istemediğini söyledi." 


Peder başını salladı. Kısa bir süre sonra Benthall Sokağı'na 
ulaşmışlardı. oğlan bakımsız evler sırasındaki dar, eski bir 
evi işaret etti. 


"Orada." 
"Sen benimle birlikte gelmiyor musun?" 
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"Ben burada oturmuyorum, Bayan Coppins bu mesajı 
iletmem için bir şilin verdi." 


"Ah anlıyorum. Adın ne?" 
"Mike Potter." 
"Teşekkürler, Mike." 


Nezaketle, "Bir şey değil," yanıtı veren Mike, ıslık çalarak 
uzaklaştı. Bir insanın ölecek olması umurunda bile değildi. 


23 numaranın kapısı açıldı ve toplu, kırmızı yüzlü bir bayan 
olan Bayan Coppins eşiğe çıkarak pederi büyük bir mutluluk 
ve saygıyla karşıladı. 


"İçeri gelin peder. Sanırım durumu çok kötü. Aslında burada 
değil de hastanede olmalıydı. Hastaneye telefon ettim ama 
ne zaman geleceklerini Tanrı bilir. Bu günlerde hiçbir şeye 
güvenilmiyor. Kayınbiraderim ayağını kırdığında tam altı 
saat beklemesi gerekmişti. Bu büyük bir ayıp. Sözüm ona 
sağlık sigortası var. Para almayı biliyorlar ama onlara 
ihtiyacınız olduğunda ortada yoklar." 


Konuşurken öne geçmişti, pederin önünde merdivenlerden 
yukarı çıkıyordu. 


"Kadının sorunu ne?" 


"Grip olmuştu zavallı, aslında iyileşmeye başlamış gibi de 
görünüyordu. Kanımca çok erken kalktı yataktan. 


Her neyse, dün akşam eve döndüğünde ölüden farksızdı. 
Onu yatağına yatırdım, hiçbir şey yemek istemedi. 


Doktor da istemedi. Bu sabah ateş içinde yandığını fark 
ettim. Hastalık ciğerlerine yürümüş olmalı." 


"Zatürree mi?" 


Bayan Coppins yanıt veremeyecek kadar tıknefes kalmıştı; 
başıyla onaylarken aynen bir buhar makinesi gibi tıslıyordu. 
Kapılardan birini açtı, Peder Gorman'ın içeri girmesi için 
yana çekildi ve kapının önünden seslendi. 


"İşte saygıdeğer Peder burada. Rahat olun, kısa süre sonra 
iyileşeceğinizden eminim." Bu neşeli açıklamalardaki 
sahtelik seziliyordu. Kapı kapandı, Bayan Coppins geri 
çekilmişti. 


Peder hastaya yaklaştı. Oda eski moda Victoria stiline uygun 
şekilde döşenmişti, ama temiz ve düzenliydi. 


Pencerenin yakınındaki yatakta yatan kadın yavaşça başını 
çevirdi. Peder, onun gerçekten çok hasta olduğunu hemen 
fark etti. 


"Geldiniz... Tanrı'ya şükür! Pek fazla zamanım kalmadı..." 
Zorlukla soluk alıyor, kelimeleri kesik kesik söyleyebiliyordu. 
"Günah... böylesi bir günah... Ben... ben... böyle 
ölmemeliyim... Günah çıkarmalıyım... 


günah çıkarmalıyım... günah... kızıl günah... korkunç... 
acıklı..." Gözleri kaydı... yarı kapandı... 


Kadının gözleri kaymış, neredeyse kendinden geçmişti. 
Dudaklarından birbiriyle tamamen bağlantısız, anlamsız 
sözler dökülüyordu. Sürekli konuşuyordu. Susunca Peder 
Gorman hastanın yanına yaklaştı. Her zaman sık sık olduğu 
gibi sakin, teskin edici tonda konuşmaya başladı. Güven 
veren, umut veren sözcüklerdi bunlar inancının, mesleğinin 
gereği olan sözcükler. Yavaş yavaş odaya sükünet egemen 
oldu, kadının gözlerindeki korku dolu ifade kayboldu, soluk 
sesleri düzeldi. Rahibin konuşmasını bitirmesinin ardından 
konuşan yine hasta oldu. 


"Bitmeli... bu bitirilmeli... siz..." 


Rahip güven veren bir şekilde konuştu. 
"Gereken neyse yapacağım. Bana güvenebilirsiniz." 


Birkaç dakika sonra bir doktor ile birlikte ambulans ulaştı. 
Bayan Coppins onları buruk bir coşkuyla karşıladı. "Her 
zamanki gibi çok geç," dedi. "Onu kaybettik..." 


Peder Gorman akşamın giderek artan alacakaranlığında 
yürüyordu. O akşam yoğun sis olacağı önceden belliydi. 
Daha şimdiden sis kalın tabakalar halinde çökmeye 
başlamıştı bile. Peder Gorman dalgın bir halde durup 
düşündü. Bu akıl almaz, olağanüstü fantastik bir öyküydü... 
Bunun ne kadarı yüksek ateş ve hezeyan sonucu ortaya 
çıkmış olabilirdi? Ne kadarı gerçekti, bir ölçüde de olsa 
gerçeklik payı olduğu kesindi ama ne kadar? Her ne olursa 
olsun hafızasında henüz tazeyken birtakım isimleri not 
etmesinde yarar vardı. Geri döndüğünde St. Francis kilise 
yönetimi toplanmış olacaktı. Birden dönüp, oradaki küçük 
bir kafeye girdi, bir fincan kahve ısmarladı ve oturdu. Elini 
cüppesinin cebine soktu. Ah bu Bayan Gerahty, ondan 
cebini dikmesini rica etmiş ve kadın her zaman olduğu gibi 
yapmamıştı. Yanında taşıdığı not defteri, kurşunkalemi ve 
birkaç kuruş parası cepten astarın içine kaymıştı. Kalemini 
ve birkaç madeni parayı çıkarabildi ama deftere ulaşması 
neredeyse olanaksızdı. O sırada kahve geldi, rahip üzerine 
not alabileceği bir kâğıt parçası istedi. 


"Bu işinizi görür mü?" 


Söz konusu olan yırtılmış bir kâğıt torbaydı. Peder Gorman 
başıyla onaylayarak torbayı aldı ve yazmaya başladı. 
İsimler... onları unutmamak çok önemliydi. Daima asıl 
unuttuğu isimler olurdu... 


O sırada kafenin kapısı açılarak Edward stilinde giyinmiş üç 
genç delikanlı içeri girerek gürültüyle oturdular. 


Peder Gorman kendisine önemli görünen her şeyi not aldı. 
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Daha sonra kâğıdı katladı; tam kâğıdı cüppesinin cebine 
yerleştirecekken cebinin sökük olduğu geldi aklına. Daha 
önce de birçok kez yaptığı gibi katladığı kâğıdı 
ayakkabısının içine doğru itti. 


O sırada içeri giren biri sessizce uzak köşeye oturdu. Peder 
Gorman getirilen tatsız kahveden nezaketen bir iki yudum 
aldı, hesabı istedi ve ödedi. Daha sonra da ayağa kalkıp 
dışarı çıktı. 


Henüz içeri giren adam da fikrini değiştirmiş olmalıydı. 
Cebinden saatini çıkarıp baktı ve zaman konusunda 
yanılmışçasına panikle irkildi. Hemen ardından da ayağa 
kalkıp, o da telaşla dışarı çıktı. 


Sis giderek yoğunlaşıyordu. Peder Gorman adımlarını 
hızlandırdı. Bu yöreyi çok iyi tanıyordu, kestirmeden gitmek 
için demiryolu boyunca uzanan dar patikaya saptı. Belki de 
arkasından yaklaşan ayak seslerini de duymuştu ama hiçbir 
şeyden kuşkulanmadığı kesindi. Zaten tedirgin olması için 
bir neden yoktu ki? 


Arkasından inen ağır bir cismin darbesi onu hazırlıksız 
yakaladı. Öne doğru sendeledi ve yığıldı... 


Islıkla "Father O'Flynn"ı çalan Dr. Corrigan cinayet masasının 
odasına girip, doğruca bölge emniyet teşkilatı 
dedektiflerinden Müfettiş Lejeune'un yanına gitti. Neşeli ve 
konuşkan bir havadaydı. 


"Sözünü ettiğiniz peder konusunu sizin için inceledim." 
"Peki ya sonuç?" 


"Ceset incelemesine ilişkin teknik terimleri bir yana 
bırakalım. Önemli ve gerçek olan arkasından ağır bir cisimle 
vurulmuş olması. İlk darbede öldüğü kesin ama katil bundan 
emin olmak istemiş olmalı. Bu gerçekten iğrenç bir olay, 
korkunç." 


"Öyle denebilir," diye homurdandı Lejeune. 


Siyah saçlı, gri gözlü, güçlü, yapılı bir adamdı. Genelde 
sakin, davranışları ağır ve ölçülü bir insandı ama bazen el 
hareketleri ve davranışları öylesine canlanır ve anlam dolu 
bir hale gelirdi ki ister istemez Fransız Protestan kimliği 
ortaya çıkardı. 


Düşünceli bir halde mırıldandı. 
"Sıradan bir gasp olayı için gerekenden daha mı iğrenç?" 
"Gasp edilen ne? Bu bir gasp olayı mı?" diye sordu doktor. 


"Öyle olduğu düşünülüyor." Müfettiş omuzlarını silkti. 
"Cepleri dışa döndürülüş, ayrıca cüppesinin astan da 
yırtılmıştı." 


"Fazla bir şey bulmayı ummuş olamazlar," dedi Corrigan. "Bu 
bölge rahiplerinin kilisedeki fareler kadar yoksul olduklarını 
herkes bilir." 


"Kafası tamamen ezilmiş... gerçekten öldüğünden emin 
olmak istercesine." Müfettiş olayı düşünüyor, irdeliyordu. 
"Bunun bir nedeni olmalı." 


"İki ihtimal var. Bunu yapan yalnızca şiddet için kaba kuvvet 
uygulayan vahşi gençlerden biri olabilir, maalesef bu 
günlerde çevremizde onlardan o kadar çok var ki..." 


"Peki ya ikinci olasılık?" 
Doktor omuzlarını silkti. 


"Birinin Peder Gorman'dan olağanüstü bir şekilde nefret 
ediyor olması. Sizce bu mümkün mü?" 


Lejeune başını salladı. 


"Pek sanmıyorum. Peder Gorman sevilen bir adamdı, tüm 
yörede ona çok değer verilirdi. Duyduğum kadarıyla 
düşmanı yoktu. Aslında gasp konusu da pek anlaşılır değil. 
Tabi eğer..." 


"Eğer ne?" Dr. Corrigan merakla sordu. "Polis bununla ilgili 
bir ipucuna ulaştı, öyle mi?" 


"Üzerinde katilin almayı başaramadığı bir şeye ulaşıldı. Daha 
açık ifade etmek gerekirse... ayakkabısının içinde." 


Corrigan fısıldadı. 
"Aynen bir casus öyküsü gibi." 
Lejeune gülümsedi. 


"Konu bundan biraz daha basit. Rahibin cebi delikmiş; 
Teğmen Pine, adamın hizmetçisiyle konuştu. İyi bir kadın 
ama sanırım biraz ihmalkâr. Yapması gerektiği gibi 
zamanında giysilerin bakımını yapıp onarmamış. 


Kendisi bu gibi durumlarda pederin, cüppesinin cebindeki 
söküklerden düşmemesi için önem verdiği kâğıt ve 


mektupları hep ayakkabılarının içine saklamayı alışkanlık 
haline getirdiğini söyledi." 


"Tabi katilin bundan haberi yoktu." 


"Kesinlikle -bu kimin aklına gelebilir ki? Tabi katilin 
aradığının bu kâğıt parçası olduğunu varsayarsak- her 
halükârda birkaç kuruş para olmasını beklemesinden daha 
büyük bir olasılık." 


"Kâğıtta ne yazıyordu?" 


Lejeune çekmecesini açarak, ufak kırışmış bir kâğıt parçası 
çıkardı. 


"Yalnızca üzerinde isimler bulunan bir liste," diyerek kâğıdı 
doktora uzattı. 


Corrigan kâğıdı merakla inceledi. 
Ormerod 
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Sandford 

Parkinson 

Hesketh-Dubois 

Shaw 

Harmondsworth Tuckerton 
Corrigan? 


Delafontaine? 


Doktor şaşkınlık içinde kaşlarını kaldırdı. 
"Listede benim adım da var," diye belirtti heyecanla. 


"Bu isimlerden herhangi biri sizin için bir şey ifade ediyor 
mu?" 


"Hayır, hiçbiri." 

"Peder Gorman'ı da tanımıyordunuz, değil mi?" 
"Hayır." 

"O zaman bu konuda bize bir yardımınız dokunamaz." 


"Bu listenin ne anlama gelebileceğine ilişkin bir görüşünüz 
var mı, herhangi bir şey?" 


Lejeune doğrudan yanıt vermedi. 


"Küçük bir çocuk pederi akşam yedi sularında çağırmış. Bir 
kadının ölmek üzere olduğunu ve pederi görmek istediğini 
söylemiş. Peder Gorman da onunla birlikte gitmiş." 


"Nereye? Bunu biliyor musunuz?" 


"Biliyoruz. Saptamak zor olmadı. Benthall Sokağı, yirmi Üç 
numara. Evin sahibi Coppins adında bir kadın. 


Hasta kadının adıysa Bayan Davis. Peder buraya yediyi 
çeyrek geçe ulaşmış ve yaklaşık yarım saat kalmış. 


Bayan Davis, onu hastaneye götürmek üzere gelen 
ambulans ulaşmadan hemen önce ölmüş." 


"Anlıyorum." 


"Peder Gorman hakkında ikinci haber ise Tony'nin Yeri 
adında, ayaküstü uğranan ufak bir kafeden geldi. 


Basit ama düzgün bir, yer; öyle pek suçluların uğradığı, suç 
işlenmesi olağan yerlerden değil, içeceklerin kalitesi düşük 
ve pek fazla müşterisi yok. Peder Gorman bir fincan kahve 
ısmarlamış. Sonra elini cebine atmış, karıştırmış, ama 
aradığını bulamayınca garsondan yani oranın sahibi 
Tony'den, bir parça kâğıt istemiş. 


Bu..." Parmağıyla kırışık kâğıdı işaret etti. "İşte bu kâğıt 
parçasını." 


"Ya sonra?" 


"Tony kahveyi getirdiğinde rahip kâğıdın üstüne bir şeyler 
yazıyormuş. Kısa süre sonra oradan kahvesini neredeyse 
tadına bakmadan bırakıp ayrıldığında (Bundan dolayı onu 
kınayamam) listesini tamamlamış ve ayakkabısının içine 
sıkıştırmış." 


"Orada başka birileri de var mıymış?" 


"Saçı sakalı birbirine karışmış gençlerden üçü içeri girip bir 
masaya oturmuşlar, sonra bir de daha yaşlı bir adam, o da 
içeri girip sessiz bir köşeye oturmuş. Bu ikinci sipariş bile 
vermeden tekrar dışarı çıkmış." 


"Pederi mi izlemiş?" 


"Olabilir. Tony ne zaman çıktıklarına dikkat etmemiş, ayrıca 
söz konusu adamın nasıl bir tip olduğuna dikkat etmemiş. 
Dikkat çekmeyen, saygı uyandıran, düzgün bir adam 
olduğunu söylüyor. Hani şu herkes gibi görünen tiplerden. 
Orta boylu, lacivert bir pardösüsü olduğunu söylüyor ya da 
kahverengi. Saçları koyu renk değilmiş, ama sarı da değil. 
Pederle bir sorunu olduğunu düşündürecek bir neden yok 


şimdilik. Ama bilinmez tabi. Pederi, Tony'nin Yeri'nde 
gördüğünü belirten biri ortaya çıkmadı. Ama tabi henüz bu 
konuda karar vermek için çok erken. Peder Gorman'ı akşam 
sekize çeyrek kala ile sekiz elli arasında görenlerin bizimle 
bağlantı kurmasını istedik. Şimdiye kadar yalnızca iki kişi 
başvurdu: Bir kadın ve bir o çevrede dükkânı olan bir eczacı. 
Onların ikisini de yakında ziyaret edip, şahsen konuşacağım. 
Ceset iki genç tarafından sekiz ellide West Sokağı'nda 
bulundu, bunu biliyor muydunuz? Burası bir kenarı 
demiryolu olan, dar bir yan yol. Gerisini ise zaten 
biliyorsunuz." 


Corrigan başıyla onayladı. Bu arada parmaklarıyla kâğıdın 
üstünde trampet çalıyordu. 


"Bu konuya ilişkin sezgileriniz ne?" 


"Bana çok önemli bir olaymış gibi geliyor," diye yanıtladı 
Lejeune bu soruyu. 


"Ölen kadın, ona bir şeyler anlattı ve o da bu isimleri 
unutmadan kaydetmiş olmak için bulduğu ilk fırsatta kâğıda 
döktü, öyle mi? Bir sorun var. Eğer bu bir tür günah çıkarma 
sırasında itiraf edildiyse bile, peder yeminine ters düşmesine 
rağmen bunları kâğıda döker miydi? Böyle bir şey yapar 
mıydı?" 


"Bunun yemin altında yapılmış olması gerekmez ki," diye 
açıkladı Lejeune. "Diyelim ki, örneğin bu isimlerin... 
hımmm... bir şantaj konusuyla ilişkisi var." 


"Böyle olabileceğini düşünüyorsunuz, değil mi?" 
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"Şimdilik bir fikrim yok. Bu yalnızca bir varsayım, bir tez. 
Diyelim ki bu insanlara şantaj yapılıyordu. Olen kadın ya 


şantajcıydı ya da şantaj hakkında bilgi sahibiydi. Belki de 
son anda pişmanlık duydu ve itiraf etti ya da elinden 
geldiğince her şeyi düzeltmek istedi. Peder Gorman da bu 
görevi üstlendi." 


"Peki ya sonra?" 


"Hiçbir fikrim yok, her şey olabilir," dedi Lejeune omuzlarını 
silkerek. "Belki de bu iyi bir para sızdırma kaynağıydı ve 
birisi bu kaynağın kurumasını istemedi. Biri Bayan Davis'in 
ölmek üzere olduğunu ve rahip çağırttığını biliyordu. 
Gerisini biliyorsunuz." 


"Neye şaşırıyorum, biliyor musunuz?" diye sordu kâğıdı 
yeniden dikkatle inceleyen Corrigan. "Acaba son iki ismin 
yanında niçin soru işareti var?" 


"Belki de Peder Gorman bu iki ismi tam olarak 
anımsayamadığını düşündüğü için bu işaretleri özellikle 
koymuştur." 


"Tabi, örneğin Corrigan pekâlâ Mulligan olabilir," diye belirtti 
doktor gülümseyerek. "Birçok olasılık var. 


Ancak konu Delafontaine olunca bunun doğru olabileceğini 
düşünmek daha güç, bu ismi ya anımsarsınız ya da 
anımsamazsınız... ne demek istediğimi anlatabiliyor 
muyum? Bir tek adres bile olmaması da çok tuhaf..." 


Listeyi yeniden baştan sona okudu. 


"Parkinson... bir sürü Parkinson var. Sandford... hiç ender 
değil -Hesketh-Dubois- bunun üstünde düşünülebilir. Pek 
fazla olduğunu sanmıyorum." 


Birden öne doğru eğilen doktor yazı masasından telefon 
rehberini aldı. 


"E-L arası. Bakalım. Hesketh, Bayan A... John ve Co., 
Hafriyat... Sir Isidore. Ah, işte bulduk. Hesketh Dubois, 
bayan, elli dokuz, Ellesmere Meydanı, S.W.I. Bayanı hemen 
telefonla aramaya ne dersiniz?" 


"Hangi gerekçeyle?" 


"Ah, nasıl olsa aklımıza bir şey gelir," dedi doktor 
kayıtsızlıkla. 


"Haydi öyleyse." Lejeune doktoru cesaretlendiriyordu. 
"Nasıl yani?" Corrigan gözlerini ona dikti. 


"Haydi arayın dedim," diye açıkladı Lejeune. "Bunu yapmak 
istemiyor muydunuz?" Ahizeyi kaldırdı. "Bana bir dış hat 
verir misiniz?" Corrigan'a baktı. "Numara neydi?" 


"Grosvenor 64578." 
Lejeune yineledi, sonra da ahizeyi Corrigan'a uzattı. 
"Keyfini çıkarın." 


Telefonun bağlanmasını beklerken Corrigan sıkıntılı bir 
şaşkınlık içindeydi. Karşı taraftan yanıt gelmeden önce 
telefonun birkaç kez uzun uzun çalması gerekti. Daha sonra 
soluk soluğa olduğu anlaşılan bir kadının kısık sesi duyuldu. 


"Grosvenor 64578." 

"Lady Hesketh-Dubois'in evi mi?" 

"Evet, evet... öyle... yani..." 

Doktor Corrigan bu tereddütlü yanıtı fark etmemişti. 


"Onunla konuşabilir miyim, lütfen." 


"Hayır, bu olanaksız. Lady Hesketh-Dubois geçen nisanda 
öldü." 


"Ah!" Doktor Corrigan o kadar şaşırmıştı ki karşı tarafın, "Kim 
arıyordu?" sorusunu bile fark etmeyerek ahizeyi yerine 
bıraktı. 


Soğuk bakışlarla müfettişi süzdü. 
"Demek hemen telefon etmemi istemenizin nedeni buydu." 
Lejeune şakacı bir havada gülümsedi. 


"Gerçekten açıkça belli olanı bile ihmal etmemeliyiz, değil 
mi?" 


"Geçen nisanda," diye mırıldandı Corrigan düşünceli bir 
halde. "Beş ay önce. Bir şantajcı ya da her neyse için bile 
ilgilenmeye değmeyecek kadar uzun bir süre. İntihar mı etti 
ya da öyle bir şey mi?" 


"Hayır. Beynindeki bir tümör nedeniyle öldü." 


"Evet, yeniden başlayabiliriz," diyen Corrigan önündeki 
listeyi incelemeye koyuldu. 


Lejeune iç çekti. 


"Bu isimlerin bu konuyla ilgisi olup olmadığını bile 
bilmiyoruz," diye açıkladı. "Sisli bir akşamdaki sıradan bir 
gasp olayı da olabilir bu... bu durumda suçluyu bulma 
umudumuz yok denecek kadar az sayılır... şansımıza 
güvenmek dışında tabi." Dr. Corrigan başını kaldırarak sordu. 
"Bu listeyle ilgilenmemde bir sakınca var mı?" 


"Devam edin. Size dünyanın tüm şanslarını dilerim." "Sizin 
gözünüzden kaçmış bir şeyi benim bulamayacağımı mı 


belirtmek istiyorsunuz? Bundan bu kadar emin olmayın, 
dostum. Şu an için bir tek isme yoğunlaşacağım. Bay ya da 
Bayan ya da Miss Corrigan, büyük bir soru işareti." 
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"Evet, gerçekten Bay Lejeune, size anlatabileceğim başka 
bir şey yok. Tüm bildiklerimi yardımcınız polis memuruna 
anlattım. Bayan Davis'in kim olduğunu ve nereden geldiğini 
bilmiyorum. Altı ay burada oturdu, kirasını da daima 
zamanında öderdi. Oldukça saygın, sakin birine benziyordu. 
Benden daha fazlasını söylememi bekliyorsanız inanın 
bilmiyorum." 


Bayan Coppins soluk almak için bir an susup, kızgınlıkla 
Lejeune'a baktı. Yumuşak ve sıkıntılı bir havada gülümsüyor, 
deneyimlerinden bu gülümsemenin daima başarıyı da 
beraberinde getirdiğini biliyordu. 


"İnanın elimden gelse yardım etmek istemediğimden değil," 
diye ekledi Bayan Coppins neredeyse kibirli bir havada. 


"Teşekkürler. Bizim gereksinimimiz olan da bu zaten. Yardım! 
Kadınlar içgüdüsel olarak biz erkeklerin gözünden kaçan 
birçok şeyi hissederler." 


Bu iyi bir hamleydi ve de çok etkili. 


"Ah," dedi Bayan Coppins iç çekerek. "Kocamın da bunu 
duymuş olmasını isterdim. Ne kadar kendini beğenmiş bir 
adam olduğunu, düşünmeden hareket ettiğini bilemezsiniz. 
'Hep bilgin olmayan konularda fikir yürütüyorsun,' diye 


suçlardı beni. Üstelik de on olayın dokuzunda ben haklı 
çıktığım halde." 


"Bayan Davis hakkındaki görüşlerinizi duymak istememin 
nedeni de bu zaten. Ne dersiniz, sizce o mutsuz bir kadın 
mıydı?" 


"Hayır, bunu söyleyemem. Bana daha çok hep gerçek bir iş 
kadını olarak görünmüştü. Son derece sistemli ve düzenli; 
yaşamına ilişkin kesin planları olan ve bundan asla 
sapmayan biriydi. Bir işi vardı; sanırım şu Pazar araştırma 
kuruluşlarından birinde çalışıyordu. Etrafta dolaşıp insanlara 
hangi sabun tozunu ya da unu kullandıklarını, haftalık 
bütçelerinin ne kadar olduğunu ve bunu giderleri arasında 
nasıl dağıttıklarını soran filan soranlardan. Tabi bana 
sorarsanız bu insanların üstlerine vazife olmayan şeylere 
burunlarını sokmalarından başka bir şey değil, hükümetin ya 
da başka kuruluşların bunları neden bilmek istediklerini ise 
anlayamıyorum. Sonuçta ortaya çıkan da herkesin zaten 
çoktandır bildiğinden başka bir şey değil, ama bu da 
bugünün çılgınlıklarından biri, ne var ki insanlar bundan 
hoşlanıyorlar. Eğer bana sorarsanız zavallı Bayan Davis'in 
işini son derece nezaketle yaptığından eminim, nazik, 
samimi ama asla meraklı değil; son derece işinin bilincinde 
ve ciddi." 


"Ona iş veren kuruluş ya da firmanın adını bilmiyor 
musunuz?" 


"Hayır, maalesef bilmiyorum." 
"Hiç akrabalarından bahseder miydi?" 


"Hayır. sanırım duldu ve eşini uzun yılar önce kaybetmişti. 
Adam malul olmalı, ama o bundan hiç bahsetmezdi." 


"Size ülkenin neresinden olduğundan da söz etmedi mi?" 


"Londralı olduğunu sanmıyorum. sanırım kuzeyde bir 
yerlerden geliyordu, bence öyle." 


"Peki siz hiç... nasıl anlatayım... onun yaşamında bir giz 
olabileceğini hissetmediniz mi?" 


Lejeune bu sorudan dolayı tedirginlik hissetti. Eğer 
karşısındaki kolayca etki altına alınabilen biriyse yanıtı 
yanlış yönlere sürükleyebilirdi. Ancak Bayan Coppins 
kendisine sunuları bu olanaktan yararlanmadı. 


"Böyle bir şey fark ettiğimi söyleyemem. Özellikle de onun 
söylediği bir şeyden dolayı asla. Beni tek şaşırtan elindeki 
büyük çantasıydı. Yeni değildi ama çok iyi kaliteydi. Üzerine 
de isminin başharfleri belirgin bir şekilde boyanmıştı. J. D. - 
Jessie Davis. Orijinalinde | yerinde başka bir harf, belki H 
vardı sanırım. Tabi A da olabilir. Neyse başlangıçta bu konu 
hakkında pek düşündüğümü söyleyemem. Çoğu kez ikinci el 
kaliteli bir deri valizi o kadar ucuz bir fiyatla 
bulabiliyorsunuz ki, harflerini değiştirmeyi göze almanız son 
derece olağan. Pek fazla eşyası yoktu... yalnızca bu bir tek 
valiz." 


Lejeune bunu zaten biliyordu. Ölenin üzerinden kimliğini 
belirleyici hiçbir şey çıkmamıştı. Ne bir mektup, ne bir 
fotoğraf ve anlaşıldığı kadarıyla ne bir sigorta kartı, ne 
banka defteri ne de çek karnesi vardı. Giysileri iyi dayanıklı 
kumaşlardan günlük yaşama uygun kaliteli parçalardı ve 
oldukça yeniydi. 


"Mutlu bir insan izlenimi mi uyandırıyordu?" diye sordu 
müfettiş. 


"E... vet, sanırım öyle." 


Kadının sözlerindeki tereddüt müfettişin gözünden 
kaçmamıştı, hemen üzerine gitti. 


"Buna gerçekten inanıyor musunuz?" 


"Yani, diyebilirim ki bu insanın pek de fazla üstünde 
düşünmediği bir konu, değil mi? Bence gayet iyi 
görünüyordu, iyi bir işi vardı, yaşamından mutlu olmaması 
için hiçbir neden yoktu. Aslına bakarsanız o herkese açılan, 
içindekileri döken tiplerden değildi. Ama hastalanınca..." 


"Evet, o zaman ne oldu?" 


"Başlangıçta canı çok sıkılmıştı. Yani gribe yakalandığı 
zaman aşağı ilk indiğinde. Bunun bütün programlarını altüst 
edeceğini söylüyordu. Ama grip griptir işte, isteseniz de bir 
kez geldi mi üzerinizden atamıyorsunuz. Böylece yatakta 
kaldı, odadaki gaz ocağında kendine çay pişirdi ve aspirin 
aldı. Ona doktor çağırmayı önerdim ama adını bile duymak 
istemedi. Bana da bulaşmaması için yanına pek fazla ilhanx 


sokulmamamı söyledi. Biraz iyileşince ona yiyecek bir şeyler 
götürdüm. Sıcak çorba ve tost, arada sırada da sütlaç. 
Kendini çok zayıf ve yorgun hissediyordu, tabi bu gribin 
etkisiydi. Onun durumunun da başkalarında olduğundan 
farklı olduğunu söyleyemem. Ateş düştükten sonra kırgınlık, 
halsizlik bir tür depresyon hali oluyor, onun durumu da 
aynen başkalarında olduğu gibiydi. Burada gazlı şöminenin 
başında oturuyordu; bana aynen şöyle dediğini 
anımsıyorum. '"İnsanın bu kadar çok düşünecek zamanı 
olmamalı, düşünecek zamanım olmamasını dilerdim, bunun 
hiçbir yaran yok insanı harap etmekten başka." 


Lejeune, Bayan Coppins'e dikkatle baktı, kadın bu konuya 
ısınmaya başlıyordu. 


"Ona birkaç tane dergi verdim, ama sanırım bir şeyler 
okuyacak kadar kafasını toplayamıyordu. Bir defasında şöyle 
dediğini anımsıyorum. 'Eğer bir şeyler olması gerektiği gibi 
değilse, en iyisi onları hiç bilmemek, sizce de öyle değil mi?" 


Bu doğru canım, diyerek ona hak verdim. Bunun üzerine, 
"Bilemiyorum, hiçbir zaman emin olamadım,' dedi. 'Ben her 
zaman doğru bulduğumu yaptım. Kendimi suçlamam için 
hiçbir neden yok.' Tabi ki öyledir, tatlım diye yanıtladım onu 
biraz sakinleştirmek amacıyla. Ama kendi kafamdan çalıştığı 
firmada hesaplarda bazı uygunsuzluklar olabileceğini, 
bunun bir şekilde onun kulağına geldiğini, ama bunun 
kendinin sorunu olmadığını düşündüğünü geçirdim." 


"Olabilir." Lejeune, kadına hak verdi. 


"Neyse, yeniden iyileşti ve işe döndü. Bunun için çok erken 
olduğunu söyledim ama aldırış etmedi. Bir iki gün daha 
dinlenin, dedim. Görüyorsunuz işte ne kadar haklı 
olduğumu! İkinci akşam eve döndüğünde ateşinin çok 
yüksek olduğu hemen anlaşılıyordu. Merdivenleri bile 
çıkacak hali yoktu. Hemen doktor çağırmalıyız dedim ama 
istemedi, itiraz etti. Ertesi günle birlikte durumu daha da 
kötüleşti, gözleri cam gibiydi, yanakları ateşten 
kıpkırmızıydı, soluk almakta zorlanıyordu. Akşama doğru 
zorlukla ancak şu sözleri söyleyebildi: 'Bir rahip. Bir rahibe 
ihtiyacım var. Hem de" hemen... yoksa çok geç olacak.'Ama 
istediği bizim rahibimiz değildi. Roma kilisesine bağlı bir 
Katolik rahip olmasını istiyordu. Katolik olduğunu 
bilmiyordum, hiç haç taktığını ya da bu gibi bir şeyi 
olduğunu görmemiştim." 


Ancak Lejeune, onun bir hacı olduğunu biliyordu, valizinin 
en dibine konulmuştu. Yine de bir şey söylemeyerek, 
anlatılanları dinlemeyi sürdürdü. 


"Yolda ufak Mike'yı gördüm ve hemen onu St. Dominic'ten 
Peder Gorman'ı çağırmaya gönderdim. Sonra da ona bir şey 
söylemeden kendi adıma hastaneyi arayıp, ambulans ve 
doktor istedim." 


"Geldiği zaman rahibi doğruca yukarı onun yanına 
götürdünüz, değil mi?" 


"Evet, öyle yaptım. Sonra da onları yalnız bıraktım." 
"İkisinden biri bir şey söyledi mi?" 


"Açıkçası bunu tam olarak anımsayamıyorum. Kendi 
kendime konuşuyordum aslında... onu rahatlatmak için 
rahibin geldiğini, çok yakında iyileşeceğini filan 
söylüyordum. Şimdi anımsıyorum da tam kapıyı kapattığım 
sırada 'günahtan', 'kötülükten' söz ettiği gibi bir şeyler 
duydum. Evet... bir şey daha var, bir at kelimesi duydum, at 
yansı da olabilir. Bazen ben de at yansına bir şilin 
yatırıyorum, ama yarışlarda çok fazla şike olduğu söylentileri 
var." 


"Günah!" dedi Lejeune. Bu sözcüğe takılmıştı. 


"Bu Katolikler ölmeden önce günah çıkarıp ruhlarını 
arındırıyorlar, değil mi? Sanırım bu böyle bir şeydi." 


Lejeune'nun durumun böyle olduğunda en ufak bir kuşkusu 
bile yoktu ama kafası kullanılan sözcükle altüst olmuştu: 
Günah... 


Bu günah sözcüğünün arkasında çok önemli bir şeyler 
olması gerektiğini hissediyordu, özelliklede bunu bilen 
rahip izlenmiş ve öldürülmüş olduğu için... 


Aynı evde oturan diğer üç kiracıdan Lejeune yeni bir şey 
öğrenmedi. Bunlardan ikisi, yani bankada çalışan bir kadın 
ve ayakkabı dükkânında çalışan yaşlı adam üç yıldır burada 
oturuyorlardı. Üçüncü kız ise henüz eve yeni yerleşen, 
civardaki büyük mağazalardan birinde çalışan yirmi iki 


yaşlarında bir genç kızdı. Her üçü de Bayan Davis'i yalnızca 
göz aşinalığından tanıyorlardı. 


O akşam pederi yolda gördüğünü söyleyen kadının da 
verdiği bilginin bir yararı olmadı. Kadın St. Dominic 
kilisesine giden inançlı bir Katolikti ve Peder Gorman'ı da 
yalnızca ayinlerden tanıyordu. Pederin Benthall Sokağı 
boyunca ilerleyip sekize on kala küçük kafeye girdiğini 
görmüştü. Hepsi bu. 


Ancak Barton Sokağı'nın köşesindeki eczanenin sahibi Bay 
Osborne'un daha ayrıntılı bir açıklaması vardı. 


Zayıf, ufak, orta yaşlarda, saçlarının büyük kısmı dökülmüş, 
yuvarlak yüzlü, gözlüklü aklı başında biri olduğu hemen 
anlaşılan bir adamdı. "İyi akşamlar başmüfettiş. İçeri 
yazıhaneme gelmez miydiniz?" Tezgâhın eski tipteki 
kapağını kaldırdı; beyaz önlüklü genç bir adamın 
profesyonellere özgü bir ciddiyetle ilaç doldurduğu şişeler 
ve cam kapların dizili durduğu dar bir koridordan beraberce 
bir masa, bir yazı masası ve birkaç sandalyenin durduğu 
küçük bir odaya geçtiler. Bay Osborne koridora açıları 
kapının perdesini gizliliğe önem verdiğini belirten bir tavırla 
çekti, sonra bir sandalyeye otururken aynı zamanda 
müfettişten de diğer sandalyeye oturmasını rica etti. Öne 
doğru eğildi, gözleri heyecanlı bir coşkuyla” parlıyordu. 


ilnanx 


"Sanırım size yardımcı olmamı sağlayabilecek bazı şeylere 
tanık oldum. Çok sakin bir akşamdı, eczanede yapacak pek 
fazla iş yoktu, hava da çok sıkıcıydı. Genç bayan yardımcım 
tezgahın gerisindeki işleri hallediyordu. Perşembeleri 
genellikle sekize kadar açık kalıyoruz. Sis bastırıyordu ve 
çevrede pek fazla insan yoktu. Havaya bakmak için kapıya 
çıkmıştım, kendi kendime sisin çok çabuk yayıldığını 


düşünüyordum. Hava tahminleri de böyle olacağını söylemiş 
ve istisnai de olsa haklı çıkmışlardı. Kapının önünde bir süre 
durdum. 


İçerde genç bayan yardımcımın halledemeyeceği bir iş 
yoktu; yüz kremleri, banyo tuzları filan. Sonra yolun diğer 
tarafından Peder Gorman'ın geldiğini gördüm. Kişisel olarak 
tanışmasak da onu şahsen iyi tanıyordum. 


Böylesine sevilen ve bu kadar iyi bir insanın öldürülmüş 

olması korkunç bir şey! "Bu Peder Gorman," dedim kendi 
kendime. West Sokağı'na doğru ilerliyordu, bildiğiniz gibi 
orası solda, demiryolundan önceki son çıkış. 


Onun hemen arkasında da başka bir adam vardı. Aslında 
böyle bir duruma dikkat etmez, kafamı bununla meşgul 
etmezdim ama bu ikinci adam birden tam eczanenin 
karşısında durdu. Tam kapımın karşısında. Onun niçin 
durduğunu anlayamamıştım ancak kafamı çevirdiğimde 
biraz ötedeki Peder Gorman'ın da yavaşlamış 


olduğunu gördüm. Peder aslında durmamıştı. Çok ciddi bir 
düşünceye daldığı için neredeyse yürümeyi unutmuş gibi bir 
hali vardı. Ama sonra birden adımlarını hızlandırıp hızlı 
yürümeye başladı. Ve karşıdaki adam da o anda yeniden 
harekete geçti, neredeyse koşuyordu. O anda - 
düşünebildiğim kadarıyla- onun Peder Gorman'ı yakalamak 
isteyen biri olduğunu sandım." 


"Ama gerçekte onu izleyen biri olması da mümkündü, değil 
mi?" diye sordu Lejeune. 


"Şimdi onun gerçekten de pederi izleyen biri olduğundan 
eminim, ama o sırada bunu düşünemedim işte. 


Sonuçta yoğunlaşan sisin etkisiyle ikisini de gözden 
kaybettim." 


"Bu adamı daha yakından tanımlayabilir misiniz?" 


Müfettişin ses tonundan bu sorunun yanıtından pek umutlu 
olmadığı anlaşılıyordu. Alışıldık hiçbir şey ifade etmeyen 
tanımlamalara hazırlıklıydı. Ancak Bay Osborne Tony'nin 
Yeri'nin Tony'sinden çok daha farklı, elinden gelenin en 
iyisini yapmaya gayret eden biriydi. 


"Evet, sanırım," dedi eczacı kendinden emin, hoşnut biri 
olarak. "Uzun boylu biriydi..." 


"Yaklaşık ne kadar?" 


"Yaklaşık bir yetmiş beş civarında olduğunu söyleyebilirim. 
Tabi çok ince olduğu için gerçekte olduğundan daha uzun da 
görünüyor olabilir. Omuzları sarkıktı, Adem elması dikkati 
çekecek kadar çıkıktı. Keçe kenarlı şapkasının altından 
görünen saçları oldukça uzundu. Çok dikkati çeken, büyük 
kemerli bir burnu vardı. Göz rengi hakkında tabi ki bir şey 
söylemem olanaksız. Sizin de taktir edeceğiniz gibi onu 
yalnızca profilden görebildim. Sanırım elli yaşlarındaydı. 
Yürüyüşünden öyle olduğunu çıkardım. Daha genç bir insan 
çok farklı hareket ederdi." 


Lejeune yolun bir kaldırımından diğerine olan uzaklığı 
gözlerinde canlandırmaya çalıştı, sonra yeniden Bay 
Osborne'a baktı, şaşkınlık içindeydi. Buna inanamıyordu... 


Eczacının yaptığı tanımlama iki farklı anlama gelebilirdi. Bu 
tamamen olağanüstü canlılıktaki bir hayal gücünün, 
kurgulama yeteneğinin ürünü olabilirdi; müfettiş böyle 
durumlarla çok karşılaşmıştı, özellikle de kadınlarda. Bu 
kişiler kafalarında katilin olması gerektiğini düşündükleri 
imgesel bir portresini çizerlerdi. Bu imgesel portrelerde 
daima ifadenin kurgulama olduğunu ele veren bazı ayrıntılar 
bulunurdu; vahşice bakan gözler, gözleri neredeyse kapatan 


gür kaşlar, maymunu andıran dişler, dışa çıkık alt çene, 
hırıltılı bir ses gibi. 


Bay Osborne'un tanımlaması ise gerçeğe benziyordu. Bu 
durumda karşısındaki milyonda bir rastlanan güvenilir, 
dikkatli tanıklardan biri olabilirdi -çevresini dikkatle 
gözlemleyen ve ayrıntılara dikkat eden- ve gördüklerinden 
emin olup, ısrar eden... 


Lejeune yeniden caddenin genişliğini saptamaya çalıştı. 
Kuşkuyla eczacıyı süzerek... 


"Eğer bu adamı yeniden görürseniz tanıyabilir misiniz?" "Oh 
evet, elbette." Bay Osborne kesinlikle kendine güveniyordu. 
"Yüzleri asla unutmam. Bu da benim hobilerimden biri. Her 
zaman şu katil kadınlardan biri eczaneme gelip de küçük bir 
paket arsenik satın alacak olsa onu yıllarca sonra bile 
mahkemede teşhis edebileceğimi söylemişimdir. Aslında 
böyle bir şeyin olmasını hep hayal etmiştim." 


"Peki şimdiye kadar hiç olmadı mı?" Bay Osborne üzüntüyle 
bunun olmadığını belirtti. "Şimdiden sonra da olması 
olanaksız," diye ekledi özlemle. "Bu işyerini satıyorum. Çok 
iyi bir fiyat verildi artık Bournernouth'ta emekliye 
çekiliyorum." 


"Bu sizi üzmüyor mu? Burası çok seçkin bir yere benziyor." 
"Klası olan bir yer," dedi Bay Osborne başıyla onaylayarak. 
"Yaklaşık yüz yıldır burayı ailem işletmiş. Benden önce 
büyükbabam ve babam. Eski, oturmuş 


bir aile işletmesi, bir aile geleneği. Gençken bunun değerini 
görememiştim tabi. Havası olmayan, sıradan bir iş olarak 
bakıyordum. Birçok genç gibi ben de sahnenin büyüsüne 
kapılmış, büyük bir oyuncu olabileceğimi düşünüyordum. 
Babam akıllı bir insandı, bana engel olmaya çalışmadı. 
'İstediğini yapabilirsin, oğlum,' dedi. 


'Nasıl olsa yakında Sir Henry Irwing gibi büyük bir oyuncu 
olamayacağını anlayacaksın.' Ne kadar haklıydı. 


Babam gerçekten bilge bir adamdı. On sekiz ay ya da 
yaklaşık o kadar bir süre sonra pişman olup dükkâna 
döndüm. Zamanla burada olmaktan gurur duydum. Her 
zaman iyi mal sattık; klasik ama hep kaliteli. Ancak şimdi... 
Üzüntüyle başını salladı. "Eczacıların durumu çok değişti, 
eczanelerde bu kozmetik ürünler satılmaya ilhanx 


başlandığından bu yana eczacılık tam anlamıyla bir hayal 
kırıklığı olup çıktı. Bunları bulundurmak zorundasınız. 
Kazancınızın yarısı bu saçmalıklardan kaynaklanıyor. 
Pudralar, rujlar, yüz kremleri, şampuanlar ve saçma sapan 
banyo süngerleri. Ben şahsen bu nesnelerle 
ilgilenemiyorum. Tezgâhın arkasındaki bayan tüm bunları 
idare ediyor. Hayır, artık burası benim anladığım anlamda bir 
eczane olarak yürümüyor. Bu arada iyi sayılabilecek bir 
birikimim var, çok iyi de bir fiyat aldım, Bournemouth 
yakınlarında küçük hoş bir villa için peşin ödeme yaptım." 


Kısa bir aradan sonra ekledi. 


"İnsan eli ayağı tuttuğu, yaşamdan henüz zevk alabileceği 
bir dönemde geri çekilmeyi de bilmeli. Yaşamım boyu 
düsturum bu oldu. Birçok hobim var. Örneğin kelebekler. 
Ayrıca fırsat buldukça kuşları gözlemlerim. 


Sonra bahçecilik... güzel bir bahçenin nasıl kurulabileceğine 
ilişkin bir sürü kitabım var. Sonra seyahat, uzun gemi 
yolculuklarından birine katılmak istiyorum... çok geç 
olmadan yabancı diyarları görmek." 


Lejeune hafifçe kızardı. 


"O zaman size iyi şanslar ve mutluluklar dilerim," dedi. "Eğer 
bu yöreden ayrılmadan önce bu adamı tekrar görecek 


olursanız..." 


"Hemen sizi haberdar ederim, Bay Lejeune. Elbette. Bana 
güvenebilirsiniz. Bu benim için büyük bir zevk olur. Size 
bahsettiğim gibi yüzleri hafızamda tutmak konusunda çok 
yetenekliyim. Gözlerim sürekli olarak açık olacak. Nasıl 
derler, sürekli olarak gui vive. O evet. Bana güvenebilirsiniz. 
Bu benim için bir zevk olur." 


BÖLÜM 4 
Mark Easterbrook Anlatıyor 
| 


Yanımda eski arkadaşım Hermia Redcliff ile Old Vic'ten dışarı 
çıktık. Macbeth'in yeni gösterimini seyretmiştik. Yağmur 
bardaktan boşanırcasına yağıyordu. Arabamı park ettiğim 
yere doğru koşarken Hermia tamamen haksız olarak, ne 
zaman Old Vic Tiyatrosu'na gitsek yağmur yağdığını söyledi. 


"Bu her zaman olan bir şey." 


Bunu kabul etmeyerek, yalnızca kötü günleri anımsayan 
insanlardan olduğunu söyledim. 


"Hayır, bu doğru değil," dedi ben motoru çalıştırırken. 
"Örneğin Giyndebourne'de şansımız daima yaver gidiyor. 
Daha mükemmelini hayal bile edemem. Müzik... o muhteşem 
çiçek tarhları... özelliklede kar beyaz olanlar." 


Bir süre daha Glyndebourne ve oradaki müzikten bahsettik. 
Neden sonra Hermia birden, "Kahvaltı için Dover'e mi 
gidiyoruz yoksa?" diye sordu. 


"Dover mi? Ne tuhaf bir düşünce. 'Fantasia'ya gittiğimizi 
düşünüyordum. Macbeth' in ihtişamı ve dökülen bunca 


kraliyet kanını seyrettikten sonra güçlü bir yemek yiyip, bir 
şeyler içmek isterim. Shakespeare beni daima kurt gibi 
acıktırıyor." 


"Beni de... aynı şekilde Wagner de. Arada Covent Garden'de 
yediğimiz füme somonlu sandviç bu spazmı gidermek için 
asla yeterli değil. Neden Dover'den bahsettiğime gelince; 
belki farkında değilsin ama o yöne doğru ilerliyoruz." 


"Biraz dolanarak gidiyoruz, hepsi bu," diye açıkladım sabırla. 


"Sanırım dolambacı biraz abarttın, şimdiden Old Kent 
Yolu'na (yoksa New mi?) çıktık bile." 


Etrafıma bakındım ve Hermia'ya her zaman olduğu gibi yine 
hak vermek zorunda kaldım. 


"Burada daima yolu şaşırıyorum," diye özür diledim iç 
çekerek. 


Hermia, "Gerçekten de çok şaşırtıcı," diye hak verdiğini 
belirtti. "Sürekli olarak Waterloo Istasyonu'nun çevresinde 
dönüp duruyorsun." 


Neden sonra Westminster Köprüsü dolaylarına çıkmayı 
başarınca, yeniden Macbeth'ti seyrettiğimiz son 
gösteriminden bahsetmeye başladık. Kız arkadaşım Hermia 
yirmi sekiz yaşında, genç güzel bir bayandı. 


Heykeli andıran yapısıyla, klasik Yunan tanrıçalarını andıran 
güzellikteki profili, ensesinde topuz halinde topladığı gür 
kestane renkli saçlarıyla belirginleşmekteydıi. Kız kardeşim 
ondan hep iğneleyici bir tonda, sözcükleri özellikle 
vurgulayarak "Mark'ın kız arkadaşı" diye bahsedip beni 
kızdırmayı başarmıştır. 


"Fantasia"da eski, sadık müşteriler gibi karşılanıp, kırmızı 
kadife kaplı duvarın hemen yanındaki küçük bir masaya 
götürüldük. 


Fantasia şehrin en sevilen lokantalarından biriydi, 
dolayısıyla da masalar sıkışık bir halde yan yana diziliydi. 


Tam oturduğumuz anda bitişiğimizdeki masadaki iki kişi 
tarafından coşkuyla selamlandık. Bunlardan David Ardingly 
Oxford'da tarih doçentiydi. Bizi kendisine eşlik eden 
olağanüstü çekicilikteki kız arkadaşıyla tanıştırdı, kızın saç 
uçları başının dört bir yanına yayılmış dağınık bir yeleden 
farksız modern saç kesiminin ona çok yakışmış olması 
gerçekten çok tuhaftı... Olağanüstü büyüklükte mavi gözleri, 
genellikle yarı açık duran kıpkırmızı boyalı dudakları vardı. 
David'in o zamana kadar gördüğüm tüm kız arkadaşları gibi 
ilhanx 


olağanüstü aptala benziyordu. Gerçekten çok akıllı ve 
kültürlü bir insan olan David her nedense huzur ve rahatlığı 
bu çok basit ve yarı akıllı kızlarda buluyordu. 


"Bu Poppy, benim sevgili minik kediciğim, gözbebeğim," 
diyerek tanıştırdı onu bize. "Poppy sana Mark ve Hermia'yı 
tanıştırayım; aman konuşmalarına çok dikkat et, her ikisi de 
son derece ciddi entelektüel insanlardır! Biz 'Do it for Kicks- 
Zevk için Yap' adlı oyundan geldik. Güzel bir şov. Bahse 
girerim onlar ya Shakespeare ya da Ibsen'in yeniden 
sahnelenen bir oyunundan geliyorlardır." 


"Doğru: Old Vic'te Macbeth gösterisinden," dedi Hermia. 
"Öyle mi, Batterson'un prodüksiyonunu nasıl buldunuz?" 


"Olağanüstü," diye yanıtladı Hermia bu soruyu. "Işıklandırma 
olağanüstüydü. Ziyafet sahnesinin de hiç bu kadar iyi 
sahnelendiğini görmemiştim." 


"Peki ya cadılar?" 
"Her zamanki gibi iğrenç." 
David, ona hak verdiğini belirtti. 


"Doğru, masalsı unsurlar adeta içlerine işlemiş, büyücülerin 
üçü de eski çocuk oyunlarındaki şeytan kral üçlüsü gibi 
davranıyorlar. İnsan ister istemez iyi kalpli perinin çıkıp, 
umut veren, billur sesiyle, Endişelenmeyin. Kötü zafere 
ulaşmayacak. Sonuçta Macbeth elbet hak ettiği cezaya 
çarptırılacak. 


demesini bekliyor. 


Hep birlikte gülüştük. Algılama yeteneği gerçekten çok 
yüksek olan David beni keskin bakışlarla süzdü. 


"Ne oldu, neyin var Mark?" 


"Önemli değil. Yalnızca aklıma birkaç gün önce de cadılar, 
şeytan ve iblisler, onlara tapınma ve tabi iyi kalpli peri 
konusunda bir şeyler düşündüğüm geldi." 


"A proposn de, nerede?" 
"Chelsea'deki bir kafe barda." 


"Nasıl oldu da böyle hızlı ve günümüze uygun yaşamayı 
seçtin, Mark? Chelsea'nın çılgınlarının arasında. 


Şımarık taytlı mirasyedilerin köşe başı oğlanlarıyla ayaküstü 
seviştiği yerde. Poppy'nin de aslında olması gereken yer 
orası, değil mi tatlım?" 


Poppy'in kocaman gözleri yeniden irileşti. 


"Chelsea'den nefret ediyorum," diye itiraz etti. "Fantasie'den 
çok daha fazla hoşlanıyorum. Çok hoş, yemekler de enfes." 


"Çok iyi Poppy, senin adına memnun oldum. Ayrıca sen 
zaten Chelsea için yeterince zengin değilsin. Bize Macbeth 
ve iğrenç cadılarından biraz daha bahsetsene Mark. Eğer bir 
gün bir oyun sahneleme fırsatım olursa cadıları nasıl 
canlandıracağımı çok iyi biliyorum." 


David eskiden tiyatro ile ilgilenmiş, hatta O.U.D.S'nin* 
sürekli üyelerinden olmuştu. 


(*) Oxford Üniversitesi Dramatik Tiyatro Topluluğu. 
"Nasıl?" 


"Sıradan, alelade tipler olarak. Aynen köylerimizdeki gerçek 
cadılar gibi sessiz sakin, kurnaz kadın tipleri olacaklar." 


Poppy mavi gözlerini faltaşı gibi açarak, ona yöneltti ve, 
"Ama artık günümüzde cadılar yok ki?" dedi. 


"Sen bir Londra kızı olarak elbette ki böyle düşüneceksin 
Poppy. Ancak İngiltere'nin kırsal alanındaki köylerin çoğunda 
hâlâ cadılara inanıldığından emin olabilirsin. Örneğin 
tepenin üstündeki üçüncü evde yaşayan ihtiyar Bayan 
Brown. Erkek çocuklara ona şaka yapmak yasaklanmıştır, 
ayrıca ona zaman zaman yumurta ya da ev yapımı kek 
sunulur. Eğer onu kızdırırsan..." David işaret parmağını 
uyarırcasına salladı. 


"İşte o zaman inekler sütten kesilir, patatesler olgunlaşmaz 
ya da küçük Johnny bacağını kırar. Her zaman Bayan 
Black'in sağ tarafında olmalısın. Kimse Bayan Brown'un cadı 
olduğunu açıkça söylemeye cesaret edemez... ama herkes 
bunu çok iyi bilir." 


"Şaka yapıyorsun," dedi Poppy yüzünü ekşiterek. 
"Hayır, yapmıyorum, gerçek bu; öyle değil mi Mark?" 


Hermia biraz kuşkuyla, "Sanırım günümüzde eğitimle 
birlikte bu komik batıl inançlar da tamamen yok 
olmuşlardır," dedi. 


"Kırsal alanın kıyıda köşede kalmış köylerinde değil. Sen bu 
konuda ne düşünüyorsun Mark?" 


"Haklı olabilirsin, David," dedim. "Gerçi bunu pek bildiğimi 
söyleyemem ama. Hiç taşrada yaşamadım." 


Bu arada Hermia sözü yeniden başlangıç noktasına getirdi. 


"Bu arada Macbeth'teki cadıların nasıl olup da sıradan yaşlı 
kadınlar olarak sahnelenebileceklerini aklım almıyor. Onların 
mutlaka bir olağandışı, doğaüstü atmosferde olmaları 
gerekiyor." 


David heyecanla yanıtladı. 


"Düşünün bir defa. Bu delilik gibi bir durum. Eğer biri 
başında samandan bir şapka ya da bir huniyle etrafta 
dolaşır, anlamsız sözler söyler ve aklını kaçırmış izlenimi 
uyandırırsa, bu korku uyandırmaz. Ama hiç ilhanx 


unutmam, bir gün akıl hastalıkları hastanesindeki bir 
doktora mesaj iletmem gerekmişti, beni oradaki bir bekleme 
salonuna almışlardı. Orada oturan sevimli yaşlı bir bayan 
elindeki süt şişesini yudumluyordu. 


Nazikçe havadan bahsettikten sonra birden öne doğru eğilip 
kısık bir sesle sordu. 


"Söminenin arkasına gömülen sizin çocuğunuz mu?" Ve 
başıyla onaylayarak ekledi. "Her gün tam on ikiyi on geçe 
orada. Kanı fark etmediğinizi ileri sürerek korunun." 


"“Tüylerimi diken diken eden bu sözcüklerden çok kadının 
bunları söylerkenki sakin, kendinden emin tavrı olmuştu." 


"Şöminenin arkasında gerçekten de biri yakılmış mı?" Poppy 
meraklanmıştı. 


David, onu duymazdan gelerek sözlerini sürdürdü. 


"Medyumları düşünün. Trans anında tam bir sessizlik 
hakimdir, karanlık odalar, tıkırtılar ve takırtılar. Daha sonra 
medyum ayağa kalkar, şapkasını takar ve evine, balık 
patates kızartması yemeğe gider, her sıradan hoş, neşeli 
İngiliz kadını gibi." 


"Cadılara ilişkin senin görüşün de böyle olabilir," dedim. 
"Geleceği görme yetisine sahip üç yaşlı İskoç kadın... gizemli 
olayları sanat haline getirmiş, büyük bir çanağın etrafında 
oturup kehanetlerini söylüyorlar, büyü yapıyorlar ama 
normal yaşamda sıradan üç aslı kadın gibi yaşıyorlar. Evet... 
bu etkileyici olabilirdi." 


"Tabi bunu bu şekilde oynamayı kabullenecek aktrisler bula- 
bilirsen," dedi Hermia kuru bir tonda. 


"Bu sorun işte," diye konuşmasını sürdürdü David. "Bir 
piyesin senaryosunda delilik ya da büyünün izine bile 
rastlansa aktörler bunu abartmaya, ön plana çıkarmaya 
bayılıyorlar. Aynen ani ölüm sahneleri gibi bir şey bu. Hiçbir 
aktör birden yığılıp ölmüş olmayı kabullenmez. İlla 
inleyecek, yalpalayacak, gözlerini döndürüp, boğulurmuş 
gibi soluk alacak, elini kalbine bastıracak, kafası yana 
düşecek ve korkunç bir sahneyle rolünü tamamlayacak. Bu 
arada Macbeth'i sahneye koyan rejisörün, yani Fielding'in 


Macbeth'i oynayışını nasıl buldunuz. Eleştirmenler arasında 
büyük görüş ayrılıkları var." 


"Bence inanılmazdı," dedi Hermia. "Uyurgezer olarak 
göründüğü sahneden sonraki doktorla olan sahne. 


"Ruhsal bir felaketi gidermeye hizmet edemez misin sen?" 
Daha önce hiç düşünmediğim bir durumu açıkça ortaya 
koyuyordu; doktordan onu öldürmesini belirgin şekilde 
istediğini. Üstelik de karısına âşık olmasına rağmen. Korku 
ile aşkın arasındaki ikilemi çok güzel dile getirmiş. "Aslında 
ondan sonra ölmelisin." Bu şimdiye kadar gördüğüm en 
acıklı sahneydi." 


"Shakespeare oyunlarının bugün oynandığı şekli görse çok 
şaşardı hiç kuşkusuz," dedim isteksizce, hoşnutsuzlukla. 


"Burbage and Co. bu periler ruhlar konusuyla epey iş yaptı 
sanırım," dedi David. 


"Yazarın ölümsüzlüğü biraz de prodüktörün yorumuna 
bağlı." 


"Shakespeare'in eserlerini yazan aslında Bacon diye biri 
değil mi?" diye söze karıştı Poppy. 


"Bugünlere bu söylenti tamamen gündem dışı," diye tersledi 
David nezaketle. "Bu arada sen Bacon hakkında ne 
biliyorsun?" 


"Barutu icat etti," dedi Poppy zafer edasıyla. 


"Bu kızı neden sevdiğimi görüyorsunuz işte," dedi David. 
"Daima en umulmayan şeyleri bilir. Francis Bacon tatlım, 
Roger değil." 


"Fielding'in aynı zamanda üçüncü katili de oynaması 
ilginçti," diye söze karışan Hermia merakla sordu. "Bu 
eskiden de yapılır mıymış?" 


"Sanırım evet," dedi David. "O zamanlar her şey ne kadar 
kolaymış... bir şeyi halletmek istediğinde hemen el altında 
bir katil bulunabiliyormuş. Günümüzde öyle mi, aslında olsa 
pek uygun olabilirdi ama." 


"Ama var," diye itiraz etti Poppy. "Gangsterler. Kabadayılar 
ya da adına her ne deniyorsa. Chicago filan." 


"Ah," dedi David. "Benim kastettiğim gangsterler, 
şantajcılar, haraççılar ya da suç baronları değildi. Bir şeyden 
kurtulmak isteyen sıradan, her gün karşılaştığımız türde 
insanlar. Şöyle bir durumu canlandıralım gözümüzde: Emily 
teyze çok zengin ve maalesef çok uzun ömürlü biridir. İşe 
yaramaz kocasının her girişimine engel olmaktadır. Eğer 
kocası Harrods'a telefon edip, 'Lütfen bana eve iki iyi katil 
gönderir misiniz?' diye sorabilse her şey ne kadar kolay 
olabilirdi?" 


Hep birlikte gülüştük. 


"Ama bir ölçüde bu bugün de yapılıyor, öyle değil mi?" diye 
itiraz etti Poppy yeniden. 


Gözlerimiz ona çevrildi. 
"Hangi anlamda, küçüğüm?" David sordu. 


"Yani insan isterse bu gibi şeyleri yaptırabilir demek 
istiyordum- Bizim gibi insanlar dedin de. Tabi ki bu çok, çok 
pahalı." 


Poppy'nin gözleri yine faltaşı gibi açılmış, dudakları yarı 
açılmıştı. 


"Neyi kastediyorsun?" diye sordu David merakla. 
Poppy'nin yüzünde şaşkın bir ifade belirdi. 


"Oh,-düşünüyordum da... sanırım yine karıştırdım. Şu kır atı 
kastetmiştim. Bu gibi şeyleri." 


"Kır at mı? O da ne?" 
ilhanx 
Poppy kızararak, gözkapaklarını indirdi. 


"Ah, ne kadar aptalım. Bir defasında bu sözcüğü 
duymuştum, hiç kuşkusuz yanlış anladım." 


David gülümseyerek, sevecenlikle, "Haydi küçüğüm, bırak 
bunları da sana krem şantili dondurma ısmarlayayım," dedi. 


II 

Bu belki de yaşamda karşılaştığımız en aptalca durumlardan 
biri ama hepimiz biliriz ki eğer bir şekilde dikkatinizi çeken 
bir şey duyarsanız aynı şeyi yirmi dört saat içinde kesinlikle 
ikinci bir kez ana duyarsınız. Bu deneyimi ertesi sabah ben 
de yaşadım. 

Telefonum çaldı, ahizeyi kaldırdım. 

"Flaxman 73841." 


Bir öksürük, ardından soluk soluğa, ama cüretkâr bir ses 
duyuldu. 


"Bunu düşündüm, geleceğim." 


Aceleyle kafamdan bunun ne anlama geliyor olabileceğini 
geçirdim. 


"Evet, bu çok iyi," diye yanıt verdim zaman kazanmak 
isteğiyle. "Yani... hımm... yani demek..." 


"Her şeye rağmen," dedi telefondaki ses. "Ne de olsa yıldırım 
bile aynı yere iki kez düşmez." 


"Ah... siz doğru numarayı çevirmiş olduğunuzdan emin 
misiniz?" 


"Elbette. Siz Mark Easterbrook'sunuz, değil mi?" 


"Evet, doğru," diye bağırdım birden rahatlayarak."Bayan 
Oliver!" 


"Ah," dedi telefondaki ses şaşırarak. "Telefondakinin ben 
olduğumu bilmiyor muydunuz? Bu hiç aklıma gelmezdi. 
Rhoda'nın düzenleyeceği panayırdan söz ediyordum. 
Madem benim de orada bulunmamı istiyor, gelip kitaplarımı 
imzalayacağım." 


"Gerçekten çok iyisiniz. Sizin orada bulunmanız çok büyük 
bir olay olacak." 


"Parti filan verilmeyecek, değil mi?" diye sordu Bayan Oliver 
endişeyle. 


"Bu gibi şeyleri bilirsiniz," diye ekledi hemen sonra. 
"İnsanlar yanınıza gelip, o anda ne yaptığınızı sorarlar; hem 
de açıkça zencefilli gazoz ya da domates suyu içtiğinizi 
görmelerine rağmen. Hepsi de kitaplarımı okumaktan büyük 
zevk aldıklarını söylerler. Bu elbette ki memnun edici bir 
durum, ama hiçbir zaman karşılık olarak ne diyeceğimi 
bilememişimdir. 'Çok mutlu oldum' deseniz bu 'Sizinle 
tanıştığıma sevindim' gibi bir anlama da çekilebilir. Her 
zaman karşılaşılan bir durum. Tabi aslında hoş da. Benden 
onlarla 'Pembe Ata' 


gitmemi ve onlarla bir içki almamı istemeyeceklerinden 
eminsiniz, değil mi?" 


"Pembe At mı?" 


"Evet, ya da Kır Attı sanırım. Ban kastediyorum. Oralar bana 
göre yerler değil, en fazla bir kadeh bira içebiliyorum ama o 
bile midemi kaynatmaya yetiyor." 


"Kır At terimi aklınıza nereden geldi?" 


"O civarda adı bu olan bir bar vardı, değil mi? Yoksa Pembe 
At mıydı? Ya da başka bir şey. Karıştırmış 


olabilirim. Bugünlerde o kadar çok şeyi karıştırıyorum ki. 
Hayal gücüm fazla çalışıyor." 


"Papağan konusu ne durumda?" diye sordum. 
"Papağan mı?" Bayan Oliver hiçbir şey anlamamış gibiydi. 
"Kriket topu?" 


"Gerçekten," dedi Bayan Oliver kızgınlıkla. "Siz ya aklınızı 
kaçırdınız ya da akşamdan kaldınız veya öyle bir şey. Pembe 
Atlar, papağanlar, kriket toplan." 


Telefonu kapadı. 


Telefonum yeniden çaldığında ben hâlâ Kır At teriminin 
ikinci bir kez karşıma çıkmasının üzerinde düşünüyordum. 


Bu kez arayan çok saygın bir avukat olan Bay Soames 
White, vaftiz annem Lady Hesketh-Dubois'in 
vasiyetnamesine dayanarak terekeden istediğim üç resmi 
seçme hakkım olduğunu anımsatıyordu. 


"Tabi resimlerin çok değerli parçalar olduğu söylenemez," 
diye açıkladı avukat küçümseyen, melankolik bir sesle. "Ama 
yinede merhumun bazı tablolarını çok beğendiğinizi ifade 
etmiş olmanızı anlayışla karşılıyorum." 


"Hindistan'ın ustaca resmedildiği bazı suluboya çalışmalar 
vardı," dedim. "Bana bu konuyu daha önce de yazıyla 
belirtmiştiniz ama korkarım tamamen unutmuşum." 


"Kesinlikle öyle," dedi Soames White. "Ancak 
vasiyetnamenin mahkemece onayı tamamlandı; bu durumda 
vasiyetin yerine getirilmesinden sorumlu kişilerin, ki 
onlardan biri de benim, Londra'daki evinde kalan tüm 
eşyalarının satışını organize etmeleri gerekiyor. Eğer yakın 
bir zamanda Ellesmere Meydanı'na uğrayacak olursanız..." 


"Hemen gidiyorum," dedim. 
Çalışmak için kötü bir sabah olduğu anlaşılıyordu. 


Seçtiğim üç suluboya resim kolumun altında, Ellesmere 
Meydanı kırk dokuz numaranın kapısından çıktığım anda ön 
kapıdaki merdivenlerden yukarı çıkmakta olan biriyle burun 
buruna geldim. Karşılıklı olarak özür ilhanx 


diledikten sonra, taksi bulmak üzere ilerledim. O anda 
birden kafamda bir şimşek çaktı ve hızla arkamı döndüm. 


"Selam, sen Corrigan'sın değil mi?" 
"Öyle... ve... sen... sen de Mark Easterbrook'sun, değil mi?" 


Jim Corrigan ile Oxford'da okuduğum yıllardan tanışıyorduk. 
Birbirimizi görmeyeli on beş yıl ya da daha fazla olmuştu. 


"Seni çok iyi tanımama rağmen bir anda kim olduğunu 
çıkaramadım," diye açıkladı Corrigan. "Sürekli, yazdığın 


makaleleri okuyorum ve itiraf etmeliyim ki çok da 
beğeniyorum." 


"Peki ya sen? Yapmayı düşündüğün gibi araştırma işinde 
misin?" 


Corrigan gülümsedi. 


"Sayılmaz... bu çok pahalı bir iş... eğer kendin finanse 
etmeye kalkışırsan." Corrigan içini çekti.'Ta konuyla ilgilenen 
bir milyoner bulmak ya da kolayca alınabilen bir kredi 
bulmak gerekiyor." 


"Konu karaciğer tremadotlarıydı, değil mi?" 


"Ne hafıza ama! Hayır ciğer tremadotları konusundan 
vazgeçmiştim. Mandarian bezlerinin salgılarının özellikleri; 
şu günlerde ilgilendiğim konu bu. Bunu sanırım 
duymamışsınızdır. Dalakla bağlantılı olarak çalışan bezler 
bunlar. Bilinen özel bir fonksiyonları yok." 


Bilim adamının coşkusuyla konuşmaktaydı. 
"Peki senin bu konudaki büyük fikrin?" 


"Açıklayayım." Corrigan heyecanlı görünüyordu. "Bunların 
insan davranışlarını etkilediğine ilişkin bir teorim var. 
Kabaca açıklamak gerekirse bunlar arabanın fren yağı gibi 
faaliyet gösteriyor olmalılar. Yağ olmayınca frenler çalışmaz. 
İnsanlarda, bu salgılardaki bir eksiklik -diyebilirim ki- sizin 
suçlu olmanıza yol açabilir." 


Hafifçe ıslık çaldım. 


"Peki Kalıtsal Günah İşleme Eğilimi ne oluyor?" 


"Ne mi oluyor?" dedi Dr. Corrigan. "Din adamları bundan hiç 
hoşlanmazlar, değil mi? Zaten maalesef teorimle ilgilenen 
birini de bulamadım. Sonuçta adli tıbba girdim, Kuzeybatı 
polis bölgesinde. Çok ilginç. 


Orada çok çeşitli suçlu tipleriyle karşılaşabiliyorsun. Neyse 
sizi iş konularıyla daha fazla sıkmak istemem. 


Birlikte hafif bir öğlen yemeğine ne dersiniz?" 


"Memnuniyetle. Ama sanırım buraya giriyordun?" 
Corrigan'ın arkasında kalan evi işaret ettim. 


Corrigan omuzlarını silkti. 
"Önemli değil. Zaten davetsiz misafir olacaktım." 
"Kimse yok ki. Yalnızca bir hizmetçi." 


"Ben de öyle düşünmüştüm. Yalnızca Lady Hesketh-Dubois 
hakkında biraz bilgi toplamak istiyordum." 


"Sanırım ben bunu hizmetçinin yapabileceğinden çok daha 
iyi yapabilirim. Lady Dubois vaftiz annemdi." 


"Gerçekten mi? İşte ben buna şans derim. Yemeğe nereye 
gidelim? Lowndes meydanında küçük bir yer var. Büyük, 
ünlü bir yer değil ama deniz ürünleri çorbaları çok özel." 


Küçük restorana gidip oturduk. Fransız denizci giysileri 
içinde solgun yüzlü bir garson buharlar tüten çorba kâsesini 
masanın üstüne yerleştirdi. 


"Muhteşem," dedim çorbanın tadına bakınca. "Evet Corrigan 
şimdi anlat, bu yaşlı bayanla ilgilenmenin nedeni ne? Neyi 
öğrenmek istiyorsun? Ve neden?" 


"Bu oldukça uzun bir hikâye," dedi dostum. "Önce bana 
onun nasıl bir yaşlı kadın olduğundan bahseder misin?" 


Düşündüm. 


"Çok tutucu, eski tip biri. Victoria döneminden kalma. 
Uzaklarda, pek bilinmeyen bir adanın eski valisinin dul 
eşiydi. Zengindi ve konfordan hoşlanırdı. Kışları Riviera'ya, 
Estoril ya da bu gibi yerlere giderdi. Evi korkunç bir yer, 
Victoria dönemi eşyalar ve aynı döneme ait en çirkin ve 
gösterişli gümüşlerle tıka basa dolu. 


Çocuğu yoktu, çok sevdiği ve özen gösterdiği iki, iyi eğitimli 
kaniş köpeğiyle birlikte yaşardı. Dik kafalı ve sağlam bir 
Muhafazakâr Parti taraftarıydı. Nazik, samimi ancak otoriter, 


Hiçbir şekilde görüşlerinden taviz vermezdi. Başka ne 
öğrenmek isterdin?" 


"Bu konuda pek bir fikrim olduğunu söyleyemeyeceğim," 
dedi Corrigan iç çekerek. "Ona şantaj yapılıyor olduğunu 
düşünebilir miyiz?" 


"Şantaj mı?" Şaşkınlık içinde sordum. "Böyle bir şeyi 
düşünmem bile olanaksız. Bu da ne demek oluyor?" 


İşte Peder Gorman'ın ölümüne ilişkin öyküyü ilk o zaman 
duydum. 


Kaşığımı masanın üstüne bırakarak, sordum. 
"Şu isim listesi? Yanınızda mı?" 
"Orijinali değil. Ama kopyasını aldım. İşte al bak." 


Cebinden çıkardığı kâğıdı aldım ve incelemeye başladım. 


"Parkinson? Tanıdığım iki Parkinson var. Donanmadan Arthur. 
Bir de bakanlıklardan birinde çalışan Henry Parkinson. 
Ormerod... Deniz Kuvvetleri'nde bir Binbaşı Ormerod vardı... 
Sandford... Sandford'da okuduğum ilhanx 


sırada orada olan eski rektörün adı bu... Harmondsworth? 
Hayır... Tuckerton..." Biran için sustum. 


"Tuckerton... Sanırım bu Thomasina Tuckerton değildir?" 
Corrigan meraklı bakışlarla beni süzüyordu. 


"Bildiğim kadarıyla herkes olabilir. Bahsettiğin kim ve ne iş 
yapıyor?" 


"Şu anda hiçbir şey. Bir hafta kadar önce gazetede ölüm 
ilanını gördüm." 


"O zaman bunun pek yararı yok." 
Okumayı sürdürdüm. 


"Shaw. Tanıdığım bir dişçi Shaw var, sonra Jerome Shaw, A 
C... barodan... Delafontaine... Bu ismi yakın zamanda 
duydum ama nerede olduğunu anımsayamıyorum. Corrigan? 
Bu bir şekilde seninle ilgili olabilir mi?" 


"Umarım değildir. Her nedense bu listede isminin 
bulunmasının insana uğursuzluk getirdiği gibi bir his var 
içimde." 


"Olabilir. Bu listeye ilişkin olarak şantaj olasılığını 
düşünmenin nedeni ne?" 


"Yanlış anımsamıyorsam bu dedektif-müfettiş Lejeune'un 
öngörüsüydü. En büyük olasılık olarak bu görünüyordu. Tabi 
başka bin sürü olasılık da var. Bu uyuşturucu satıcılarının, 


bağımlıların ya da gizli ajanların listesi olabilir, aslına 
bakılırsa bir sürü şey olabiliri Ancak bir şey kesin: Bu liste 
ele geçirmek uğruna cinayetin bile göze alınabileceği kadar 
önemli." 


Merakla sordum. 


"Bu türden polis araştırmalarına katılmak da işinizin bir 
parçası mı?" 


Başını salladı. 


"Aslında öyle olduğunu söyleyemem. Benim iş alanım 
/criminal bazda. Geri plan, eğitim ve kısmen genel sağlık 
konuları, hepsi bu." 


"Peki ozaman bu isim listesine olan özel ilginin nedeni ne?" 


"Kahretsin, ama bilmiyorum," dedi Corrigan yavaşça. "Belki 
de kendi adımı bu listede görmüş olmam, Corriganlar 
uğruna! Bir Corrigan bir diğer Corrigan'ı kurtarmak 
çabasında, diyebiliriz." 


"Kurtarmak mı? O zaman sen bunu gerçekten bir kurban 
listesi olarak görüyorsun suçlu, kötü adamlar listesi olarak 
değil. Ama bana göre bu pekâlâ da başka bir anlam da 
taşıyabilir." 


"Tamamen haklısın. Aslında belki de bu denli pozitif 
yaklaşmam da aptallık. Bu yalnızca bir his. Belki de bunun 
bir şekilde Peder Gorman'la bir ilgisi var. Onunla pek fazla 
karşılaşmadım ama çok iyi bir insandı, herkes tarafından 
sayılır ve başta cemaati olmak üzere çok sevilirdi. Tanrı'nın 
gerçek azimli bir savaşçısıydı. 


Onun bu listeyi bir ölüm kalım meselesi olarak gördüğünü 
kafamdan çıkaramıyorum işte..." 


"Polis de hiçbir sonuca varamadı mı?" 


"Uğraşıyorlar ama çok yavaş ilerliyorlar, bu uzun bir hikâye. 
Bir orada bir burada inceleme yapıyorlar, ama hepsi 
birbirinden kopuk bilgiler. Şimdilik ölüm döşeğindeyken 
rahibi çağırtan kadının aslında nereden gelmiş 


olduğunu ortaya çıkarmaya çalışıyorlar." 
"Kadın kimmiş?" 


"Göründüğü kadarıyla bu bir sır değil. Dul. Eşinin bir şekilde 
at yarışlarıyla ilgisi olabileceğini düşündük ama bu 
düşüncemiz boş çıktı. Pazar araştırmaları yapan küçük bir 
ticari kuruluşta çalışıyormuş. Bunda ters bir yan yok. Bu 
arada firma da tanınan, düzgün bir yer. Onun hakkında pek 
bilgileri yok. Ülkenin kuzeyinden gelmiş, Lancashire'dan. 
Onunla ilgili tek şaşırtıcı nokta çok az sayıda kişisel 
eşyasının olması." 


Omuzlarımı silktim. 


"Aynı durum düşünebildiğimizden de daha çok sayıda insan 
için söz konusu olabilir. Bu yalnız bir dünya." 


"Haklısın, aynen dediğin gibi." 


"Neyse, bu durumda konuyu şahsen ele almaya karar verdin 
öyle mi?" 


"Öyle sayılmaz, yalnızca biraz araştırıyorum, hepsi bu. 
Hesketh-Dubois pek sık rastlanır bir isim değil. 


Düşündüm de eğer bu Lady ile ilgili ilginç bir şey bulup, 
ortaya çıkarabilirsem..." Cümlesini tamamlamadı. 


"Ancak anlattıklarından bundan bir ipucu çıkarmanın 
olanaksız olduğunu anlıyorum." 


"Vaftiz annem ne bir uyuşturucu satıcısıydı ne de bağımlı," 
diye belirttim. "Gizli ajan olmadığı da kesin. 


Şantaj yapılamayacak kadar sıradan, tekdüze bir yaşamı 
vardı. Onun adının bulunduğu bir' listenin ne anlam 
taşıyabileceğine ilişkin en ufak bir fikrim bile yok., Ayrıca 
mücevherlerini de bankada saklardı, dolayısıyla gasp için 
uygun bir kişi olduğunu düşünmüyorum." 


"Başka Hesketh-Duboislar var mıydı? Oğulları filan?" 


"Çocuğu yoktu. sanırım, bir erkek bir de kız yeğeni vardı 
ama onların da soyadları farklı. Kocası da tek çocuktu." 


Corrigan teşekkür ederek ısrarla ona çok yardımcı olduğuma 
belirtti. Sonra saatine bakıp, neşeyle birinin karnını yarmak 
için artık gitmesi gerektiğini belirtti. Ayrıldık. 


Eve döndüğümde düşünceliydim, kendimi işime 
veremiyordum. Sonuçta birden karar verip, David Ardingiy'yi 
telefonla aradım. 
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"David? Ben Mark. Geçen akşam senin yanında gördüğüm 
kız, Poppy. Diğer adı neydi?" 


"Ne o, benim kız arkadaşımı mı ayartmak niyetindesin?" 
David çok eğleniyor gibiydi. 


"Sende onlardan o kadar çok var ki," diye yanıt verdim aynı 
şakacı tonda. "Biri eksik olsa fark etmez." 


"Senin hep ağırbaşlı olduğunu düşünürdüm, dostum. Onunla 
düzenli bir ilişkin olduğunu sanıyordum." 


"Düzenli." Tam yerine oturan, Hermia'yla olan ilişkimi 
tanımlamak için ne kadar doğru bir sözcüktü bu! O 


zamana dek bunu fark etmemiş olmam ilginçti aslında. Peki 
ama bu beni neden tedirgin etmişti ki? Hep Hermia ile 
günün birinde evleneceğimizi düşünmüştüm- Onu tanıdığım 
herkesten çok seviyordum... Ortak birçok noktamız vardı... 


Nedendir bilinmez ama olağanüstü bir şekilde esneme 
gereksinimi duyuyordum... Geleceğimizi şimdiden 
görebiliyordum. Hermia ile birlikte önemli tiyatro 
gösterilerini seyredecektik... bu kesindi. Sanattan müzikten 
bahsedecektik. Hermia'nın bu anlamda kusursuz bir eş 
olacağında hiç kuşku yoktu. 


Ama hiç neşe, keyif olmayacak diyordu içimden gelen bir 
ses, bilinçaltımı ortaya çıkarırcasına. Şoktaydım. 


"Uyuyor musun?" Bunu soran David'ti. 


"Tabi ki hayır. Doğrusunu istersen arkadaşın Poppy çok hoş, 
tatlı bir kız." 


"Doğru. Ama ufak dozlarda tadına bakmakta yarar var, 
yoksa... Asıl adı Pamela Stirling, Mayfair'deki şu çok iddialı 
çiçek mağazalarından birinde çalışıyor. Bilirsin işte: Üç kuru 
dal, yaprakları dışa dönmüş bir lale ve bir benekli defne 
yaprağı. Fiyat üç paund." 


Bana adresi verdi. 


"Onu iyi bir yerlere götür ve eğlenmene bak," diye ekledi 
tamamen dostça, babacan bir tavırla. "Çok rahatlayacaksın. 
Bu kızın hiçbir konuda bilgisi yok, tamamen boş kafalı. Ona 


anlattığın her şeye inanır. Bu arada çok erdemli, sakın yanlış 
umutlara kapılma." 


Güldü ve telefonu kapadı. 
IV 


Çiçekçinin üzerinde Flower Studies Ltd. yazan büyük 
kapısını çekinerek açtım. O anda bastıran gardenya 
kokusuyla birlikte neredeyse soluğum kesildi. Açık yeşil 
önlükleri içinde hemen hepsi Poppy'ye benzeyen çok 
sayıdaki satıcı kız nedeniyle şaşkına dönmüştüm. Sonunda 
onu tanıdım. Zorlanarak bir adresi not etmeye çalışıyor, 
bunda zorlandığını anlaşılıyor, Fortesgue Crescent 
sözcüğünü duraklayarak hecelemeye çalışıyordu. 


Beş paundluk bir banknotun üstünü doğru vermek gibi bir 
diğer zorluğu da başarıyla aşmasının ardından, özgür kaldığı 
anda yanına gittim. 


"Beni tanıdınız mı?" diye girdim söze. "Sizinle geçen akşam 
karşılaşmıştık, David Ardingly ile birlikte..." 


Samimiyetle, "Oh, evet," demesine rağmen, Poppy beni 
tereddüt dolu gözlerle süzüyordu. 


"Size bir şey sormak istiyordum da?" Birden bir huzursuzluk 
hissetmeye başlamıştım. "Belki de biraz çiçek almam iyi 
olacak?" 


Aynen düğmesine basılmış bir robot gibi Poppy anlatmaya 
başladı: 


"Çok güzel güllerimiz var, bugün geldi." 


"Belki üç sarı gül alsam iyi olacak?" Her taraf gül doluydu. 
"Fiyatları nasıldı?" 


"Çook çook ucuz," dedi Poppy yumuşak, çok tatlı bir tonda. 
"Her biri yalnızca beş şilin." 


Başımla onaylayarak altı adet istediğimi belirttim. 


"Aralarına bu çok hoş, özel yapraklardan birkaç tane de 
koyayım mı?" 


Bana solmanın son aşamalarında gibi görünen özel 
yapraklara kuşkuyla baktım. Onların yerine birkaç taze yeşil 
eğreltiotu yaprağını yeğleyeceğimi belirttim. Bu seçimim 
hemen o anda Poppy'nin gözündeki seçkinliğimi 
düşürmüştü. 


"Size sormak istediğim bir şey vardı." Poppy beceriksizlikle 
gülleri ve çok sayıda kuşkonmaz yaprağını demet yapmaya 
çalışırken asıl konuya giriş yaptım. "Geçen akşam Kır At diye 
bir şeyden bahsetmiştiniz." 


Poppy birden paniğe kapılarak elindeki çiçeklerle yaprakları 
yere düşürdü. 


"Bana bu konuda biraz daha ayrıntı verebilir misiniz?" 
Poppy yeniden toparlanmıştı, doğruldu. 

"Ne demiştiniz?" 

"Size Kır Atı sormuştum." 

"Kır At mı? Neyi kastediyordunuz?" 

"Geçen akşam siz söylemiştiniz." 


"Böyle bir şey yapmadığımdan eminim. Bu sözcüğü hiç 
duymadım." 


"Biri size bundan bahsetmiş olmalı. Bu kimdi?" 


Poppy derin bir soluk alıp telaşla yanıt verdi. 


"Neden bahsettiğinizi hiç bilmiyorum. Ayrıca müşterilerle 
sohbet etmemiz de yasak..." Seçtiğim çiçeklerin etrafına bir 
kâğıt sardı- "Otuz dört şilin, lütfen." 
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Ona iki paundluk bir banknot uzattım. Aceleyle altı şilini 
avucuma koyduktan sonra hemen başka bir müşteriyle 
ilgilenmeye gitti. 


Ellerinin titrediğini fark etmiştim. 


Yavaşça dışarı çıktım. Biraz ilerledikten sonra yanlış hesap 
yaptığını fark ettim (kuşkonmaz dalları yedi şilindi). Bana 
fazla para iade etmişti. Onun aritmetik konusundaki 
yeteneksizliği de gerçekten çok özel bir durumdu. 


Yeniden saf yüz ifadesi ve büyük mavi gözleri belirdi 
gözlerimin önünde. Bu mavi gözler bana bir şeyi 
göstermişlerdi... 


Korkuyor, diye mırıldandım kendi kendime. Ölesiye 
korkuyor... Peki ama neden? Neden? 


BÖLÜM 5 

Mark Easterbrook Anlatıyor 

| 

"Oh, bu ne rahatlık!" dedi Bayan Oliver derin bir soluk 
alarak. "Her şeyin geçtiğini ve hiçbir şeyin olmadığını 


bilmek." 


Gerçekten de hepimiz kendimizi rahatlamış hissediyorduk. 
Rhoda'nın düzenlediği panayır da diğer tüm bunun gibi açık 


hava toplantıları gibi geçmişti. Sabah bozacakmış gibi 
görünen hava büyük korku ve endişe yaratmıştı. 
Sandalyeleri açık havaya mı, esas Çadıra mı yoksa büyük 
samanlığa mı dizsek diye uzun uzun düşünülmüştü. Çay 
servisi ve gösterilerin yerleri hakkında hararetli tartışmalar 
yaşanmış ancak hepsi Rhoda'nın ustaca yaklaşımıyla 
çözümlenmişti. Yine Rhoda'nın konuklara karşı nasıl 
davranacakları kestirilemediği için eve hapsedilmeleri 
gereken sevimli, güzel ancak eğitimsiz köpeklerinin 
periyodik kaçışları da öyle. Kuşkular tamamen giderilmişti. 
Hoş ancak henüz ünü kuşkulu yıldız adayının toplantının 
açılış 


konuşmasını yapmak için kürkler içinde gelmesi ve çok hoş 
bir şekilde yerine getirdiği bu görevin sonucunda 
mültecilerin içinde bulundukları kötü duruma ilişkin bazı 
sözler etmesiyle herkesi şaşkına çevirmesi dışında tabi. Ne 
de olsa toplantının düzenlenme amacı kilise kulesinin 
onarılmasıydı. İçecek satışında sağlanan olağanüstü basan. 
Para bozmada yaşanan olağan zorluklar. Çay zamanında 
herkes birlikte büyük çadırda yer kapmak için 
koşuşturduğunda çıkan karmaşa ve kısa bir süre sonra 
birden bir şekilde her şeyin düzene girmesi. 


Sonuçta Tanrı'ya şükür akşam olmuştu. Ahırda halen yerel 
danslar devam etmekteydi. Programda büyük bir havai fişek 
gösterisi ve açık havada şenlik ateşi yakılması da vardı ama 
evin yorgun düşmüş çalışanları mutfağa çekilmiş, soğuk 
yemeklerle karınlarını doyuruyorlardı. Her kafadan bir ses 
çıkıyor, kimse diğerinin dediğini dinlemiyordu. Her şey 
rahat, konforlu ve huzurluydu. Nihayet özgür bırakıları 
köpekler de masanın altında kemiklerini kemiriyorlardı. 


"Önümüzdeki yıl Çocukları Koruyun panayırında çok daha 
fazlasını yapmalıyız." 


"Bu bana çok olağandışı bir şey gibi görünüyor." Bunu 
söyleyen çocukların İskoç mürebbiyeleri Miss Macalister idi. 
"Üç yıl art arda Michael Brent'in saklı hazineyi bulmasına 
inanamıyorum. Bir yerlerden bilgi aldığı gibi bir kuşkum var." 


"Domuzu kazanan Lady Brookbank oldu," dedi Rhoda. 
"Aslına bakarsanız onu istediğini hiç sanmıyorum ama." 


Grup kuzinim Rhoda ve kocası Albay Despard, gür kızıl saçlı, 
hatta bu yüzden de haklı olarak Ginger (zencefil) olarak 
adlandırılan genç bir bayan, mürebbiye Miss Macalister, 
Bayan Oliver, rahip Caleb Dane Caltthrop ve karısından 
oluşmaktaydı. Rahip hoş, bilgili biriydi; en büyük zevki her 
söylenilenin Yunan ya da Roma klasiklerinde karşılığını 
bulmaktı. Her ne kadar bu sıkıcı bir durum olsa da o an için 
konuşmaların bir sonuca bağlanması gibi bir duruma uygun 
sayılabilirdi. Rahip hiçbir şekilde üstün Latincesinin taktir 
edilmesini beklemiyordu; uygun bir karşılık bulmak onun 
kendi kendini ödüllendirmesiydi. 


"Horace'ın da dediği gibi..." derken sevinçle masadakileri 
süzdü. 


Olağan sessizliğin ardından söze giren Ginger oldu. 


"Sanırım Bayan Horsefall şampanya çekilişinde bir şeyler 
yaptı. Şampanyayı kazanan yeğeni oldu." 


Şaşırtıcı bir kadın olan Bayan Dane Calthrop berrak 
gözleriyle düşünceli bir halde Bayan Oliver'e bakıyordu. 


Birden sordu. 
"Bu panayırda nasıl bir şey olmasını bekliyordunuz?" 


"Yani, nasıl açıklayayım, bir cinayet ya da öyle bir şey işte." 


Bayan Dane Calthrop şaşırmıştı. 
"Neden olsun ki?" 


"Bunu ben de bilemiyorum. Aslında çok anlamsız da. Ama 
bundan önce katıldığım panayırda olmuştu." 


"Anlıyorum. Tabi bu da sizi tedirgin etti." 
"Hem de çok." 
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Rahip Latinden Yunana geçti. 


Kısa bir sessizliğin ardından Miss Macalister canlı bir kaz için 
yapıları çekilişin dürüstlüğüne ilişkin tereddütlerini açıkladı. 


"King's Arms'tan ihtiyar Lugg'un çekiliş için on iki düzine 
bira bağışlaması gerçekten çok hoş bir davranıştı." Bunu 
söyleyen de Albay Despard'dı. 

"King's Arms mı?" diye sordum merakla. 


Rhoda hemen, "Buradaki pub," diye açıkladı. 


Bayan Oliver'e dönerek, "Buralarda başka bir pub daha yok 
muydu?" diye sordum. "Sanırım siz adının 'Kır At' olduğunu 
söylemiştiniz." 


Beklediğim şekilde bir tepki alamadım. Bana yönelen 
yüzlerdeki ifadeler ilgisiz ve şaşkındı. 


"Kır At pub değil," diye açıkladı Rhoda. "Özellikle de şimdi 
hiç değil." 


"Eskiden orası hanmış," dedi Despard. "Sanırım on yedinci 
yüzyılda. Şimdi ise sıradan bir ev yalnızca. Hep oranın adını 


değiştirmeleri gerektiğini düşünmüşümdür." 


"Yoo hayır," diye atıldı Ginger. "Oraya Wayside ya da 
Fairview gibi isimler vermek çok saçma olurdu. Kır At çok 
daha hoş, orijinal bir isim, insanda hemen eski, sevimli bir 
hanı çağrıştırıyor. Ayrıca eski, şık han tabelası da hâlâ 
duruyor. Çerçeveletip avluya asmışlar." 


"Asan kimler?" diye sordum. 


"Orası Thyrza Grey'e ait," diye açıkladı Rhoda. "Bilmem onu 
bugün gördün mü? Kısa gri saçlı zayıf bir kadın." 


Despard söze karıştı. 

"Kendini doğaüstü konulara kaptırmış biri. İspritizma, trans 
ve büyü gibi. Gerçi şeytana tapınma filan gibi değil ama 
yine de öyle bir şeyler işte." 

Ginger birden bir kahkaha attı. 


"Çok affedersiniz," dedi hemen sonra utanarak. "Bir an için 
Miss Grey'i Madame de Montespan olarak siyah kadife 
mihrabın üstünde düşündüm de." 


"Ginger!" diye bağırdı Rhoda. "Sayın rahibin önünde..." 
"Özür dilerim Bay Dane Calthrop." 


"Önemli değil," dedi rahip neşeyle. "Eskiler bunu..." 
Konuşmasını bir süre daha eski Yunandan bahsederek 
sürdürdü. 


Kısa saygı dolu bir sessizliğin ardından kendimde yeni bir 
atağa geçme cesaretini buldum. 


"Bana hâlâ onların kimler olduğunu söylemedin Rhoda, Miss 
Grey ve kimler?" 


"Ah, onunla birlikte yaşayan bir arkadaşı var. Sybil 
Stamfordis. Sanırım, medyum olduğuna inanıyor. 


Görmelisin onu. Boynu bokböceği şeklinde güya uğurlu 
sayıları boncuklar ve tespih boncuklarıyla dolu -bazı 
zamanlarda da sari giyiyor- aslında bunun nedenini hiç 
anlayamıyorum... hiç Hindistan'da bulunmamış ki..." 


"Sonra bir de Bella var," diye söze karıştı Bayan Dane 
Calthrop. "Aşçıları, ama sanırım aynı zamanda o bir cadı. 
Little Dunning denilen bir köyden gelmiş. Oradayken cadılık 
güçleri olmasıyla tanınıyormuş, hatta bu konuda ünlüymüş 
bile. Bu aileden gelen bir Şey. Annesi de cadıymış." 


Sanki günlük sıradan şeylerden bahsediyormuşçasına 
rahattı. 


"Cadıların güçlerine inanıyor gibi konuşuyorsunuz," diye 
söze karıştım. 


"Elbette. Bunun saklanacak, gizemli ya da mistik bir tarafı 
yok. Bu son derece olağan bir şey, bir gerçek. 


Aileden miras kalan bir özellik. Köydeki çocuklara onun 
kendisini kızdırmamaları öğütlenir, insanlar zaman zaman 
onun kulübesine peynir ya da bir kavanoz ev yapımı reçel 
bırakırlar." 


Onu şaşkınlıkla süzdüm. Duyduklarıma inanamıyordum. 
Ciddi görünüyordu. 


"Sybil, bize bugün fal bakma konusunda yardımcı oldu," 
diye söze karıştı Rhoda. "Yeşil çadırdaydı. Sanırım bu konuda 
oldukça iyi." 


"Benim falımda çok iyi bir geleceğim olduğunu gördü," dedi 
Ginger. "Elimin altında bol para. Denizaşırı ülkelerden 


gelecek koyu tenli bir yabancı, iki eş ve altı çocuk. 
Gerçekten çok bonkör." 


"Curtis'in kızının çadırdan kıs kıs gülerek çıktığını gördüm,", 
dedi Rhoda. "Daha sonra da genç kocasına cilve ve naz 
yapıyordu. Ona yeryüzündeki tek erkeğin kendisi olduğunu 
düşünmemesini bile söyledi." 


"Zavallı Tom," dedi kocası. "Karşılık verdi mi?" 


"Oh, evet. Benim geleceğimde neler gördüğünü sana 
söylemedim tatlım dedi. Belki de hiç hoşuna gitmez, canım, 
dedi." 


"Tom çok doğru yapmış." 


"İhtiyar Bayan Parker ise çok keyifsiz hatta öfkeliydi," dedi 
Ginger gülerek. "Bütün bunlar saçmalık', diyordu. 'Siz 
ikiniz, söylenen hiçbir şeye inanmayın.'Ama o anda Bayan 
Cripps bağırarak söze karıştı. 'Lizzie, sen de benim gibi Miss 
Stamfordis'in başkalarının göremediği, bilmediği şeyleri 
gördüğünü ve hatta Miss Grey'in tam olarak insanların 
öleceği günü bile söyleyebildiğini biliyorsun. Ve bunda hiç 
yanılmadı da! Hatta bazen bundan dolayı korkuya 
kapıldığım bile oluyor.' Bunun üzerine Bayan Parker'in yanıtı 
da şöyle oldu: 'Ah ilhanx 


ölüm tamamen başka bir şey. Söz konusu olan Allah verdisi 
bir yetenek.' Sonra da Bayan Cripps şöyle dedi: 


'Her neyse, ben kendi adıma bu üç kadından birini 
kızdırmayı göze alamam, asla."" 


"İşte bu çok ilginç. Onlarla görüşmek isterdim," dedi Bayan 
Oliver düşünceli. 


"Sizi yarın oraya götürebilirim," diye söze karıştı Albay 
Despard. "Eski han gerçekten görülmeye değer bir yer. 
Oranın genel karakterini bozmadan yaşanabilir bir hale 
getirmeleri gerçekten çok akıllıca oldu." 


Rhoda, "Yarın sabah Thyrza'ya telefon ederim," dedi. 


Yatağa girdiğimde bir ölçüde şaşkın ve endişeli olduğumu 
itiraf etmeliyim. 


Zihnimde gizemli, karanlık, uğursuz bir kavram olarak 
canlandırdığım Kır Atın öyle bir şey olmadığı ortaya çıkmıştı. 
Tabi eğer başka bir yerlerde başka bir "Kır At" yoksa? Uyuya 
kalana kadar bunu düşündüm. 


Ertesi günün pazar olması insanı gevşeten, rahatlatan bir 
duyguydu. Bir tür parti sonrası duygusu. Çayırlar üstünde 
çadırlar ve büyük tente hafif rüzgârın etkisiyle yavaşça 
çırpınıyor, davet sahibinin adamları tarafından ertesi sabah 
erken saatlerde toplanmayı bekliyorlardı. Pazartesi sabahı 
hep birden hasar tespiti yapmaya koyulacak, konulara 
açıklık getirecektik. O gün içinse Rhoda çok akıllılık yaparak 
mümkün olduğunca erken oradan ayrılmamızda yarar 
olacağını kararlaştırmıştı. 


Hep beraber kiliseye gittik ve saygıyla Bay Dane Calthrop'un 
Isaiah'tan (*) alınan ancak dini olmaktan çok Iran tarihine 
ilişkinmiş izlenimi uyandıran vaazını dinledik. 


(*) MÖ 8. yüzyılda ulusal yaşamdaki bozulmaya karşı çıkarı 
Ibrani peygamberi. Kehanetlerini içeren bir kitabı vardır. 


"Öğlen yemeği için Bay Venables'e davetliyiz," diye açıkladı 
Rhoda kiliseden çıkışta. "Onu seveceksin, Mark. Gerçekten 
çok ilginç bir adam. Her yere gitmiş, her şeyi yapmış. Her tür 


üçkâğıdı biliyor. Priors Court'u üç yıl önce satın aldı. Orayı 
restore etmek için harcadığı bir servet olmalı. Çocuk felci 
geçirmiş, ayakları tutmuyor, sürekli tekerlekli sandalyeyle 
dolaşıyor. Bu onun açısından çok üzücü olmalı, bu korkunç 
hastalık başına gelene kadar sanırım çok seyahat eden 
biriydi. Tabi para içinde yüzüyor, daha önce de dediğim gibi 
evini muhteşem yaptı, her tarafı dökülen, gerçek bir 
viraneydi orası. Her taraf en muhteşem eşyalarla dolu. 


Sanırım şu günlerde müzayedeler onun özel tutkusu." 


Priors Court yalnızca birkaç mil uzaklıktaydı. Doğruca oraya 
gittik, ev sahibimiz bizi büyük antrede tekerlekli 
sandalyesiyle karşıladı. 


"Buraya gelmenize çok sevindim," dedi yüksek bir sesle 
mutlulukla. "Dünden sonra çok yorgun olmalısınız. 


Her şey gerçekten muhteşemdi, bu çok büyük bir başarı 
Rhoda!" 


Bay Venables elli yaşlarında bir adamdı, ince baykuşu 
andıran bir yüzü ve belirgin bir şekilde öne çıkan bir gaga 
burnu vardı. Eski moda uçları kıvrık, kolalı yakalı bir gömlek 
giymişti. 

Rhoda tanıştırma görevini üstlendi. 

Venables Bayan Oliver'e gülümsedi. 


"Dün sizin profesyonel yönünüze tanık olma fırsatım oldu, 
Bayan Oliver. İmzalı tam altı kitabınızı aldım. Altı muhteşem 
yılbaşı armağanı. Çok iyi bir yazarsınız Bayan Oliver. 
Yazmaya devam edin. Sizin romanlarınıza asla doyamayız. 
Ginger'a bakarak gülümsedi. "Dün neredeyse canlı bir kazın 
üstümde kalmasına neden oluyordunuz, genç bayan." Sonra 


bana döndü. "Geçen ay Review'de çıkan makalenizi çok 
beğendim." 


"Panayırımıza katılmanız bizi gerçekten çok mutlu etti, Bay 
Venables. Gönderdiğiniz o gerçekten çok cömert çekten 
sonra şahsen de katılacağınızı ummuyordum." 


"Ah, bu gibi şeyler çok hoşuma gidiyor. Bunlar İngiliz kırsal 
yaşamının bir parçası, öyle değil mi? Eve döndüğümde 
kolumun altında iğrenç bir bez bebek vardı... ve altın renkli 
türbanı ve boynunda yaklaşık bir ton iğrenç tespihböceği 
kolyeleriyle gerçekten olağandışı görünen Sybil'in 
geleceğime ilişkin muhteşem ancak inanılması olanaksız 
öngörüleri." 


"Sevgili sadık Sybil," dedi Albay Despard. "Bugün öğleden 
sonra Ihyrza'ya çaya gideceğiz. Orası gerçekten ilginç, eski 
bir yer." 


"Kır At hanı mı? Oranın han olarak kalmasını dilerdim. Bu 
eski yapının gizemli, karmaşık ve gerçekten meşum bir 
geçmişi olmalı. Konu kaçakçılık olamaz, bunun için denizden 
çok uzak. Belki bir eşkiya sığınağı? 


Belki de zengin yolcuların gecelediği ve bir daha da asla 
görülmedikleri bir yer. Her halükârda oranın şu anda üç yaş-" 
kız kurusunun hoşlanarak yaşadıkları evleri olması bana çok 
anlamsız geliyor." 


"Ah... onlar hakkında asla böyle düşünmemiştim," diye 
haykırdı Rhoda. "Belki Sybil Stamfordis, sarileri ve 
tespihböceği boncuklarıyla ve daima insanların başlarının 
çevresinde ruhların dolaş, tığını görmesiyle... o gerçekten 
tuhaf. Aslında Thyrza'nın da korku-veren bir yönü var, öyle 
değil mi? Düşüncelerinizi okuduğunu hissediyorsunuz. Gerçi 
kuvvetli önsezileri olduğundan söz etmiyor ama herkes öyle 
olduğunu söylüyor." 


"Üstelik sevgili Bella da kız kurusu olmaktan çok uzak, iki 
kocayı mezara koymuş bile," diye ekledi Albay Despard. 
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"Bundan dolayı affınızı dilemek zorundayım," dedi Venables 
gülerek. 


"Komşularının fesat ifadelerine bakılırsa her iki ölüm de 
oldukça kuşkulu," diye ekledi Despard. 


"Söylendiğine göre kocalarından sıkılınca onlara bir bakması 
hastalanıp ölmelerine yeterli olmuş." 


"Elbette, onun köyün cadısı olduğunu unutmuşum." 
"Dane Calthrop'un da söylediği gibi." 


"Bu cadı gücü ilginç bir şey," dedi Venables düşünceli bir 
halde. "Tüm dünyada bunun çeşitli varyasyonlarına 
rastlıyorsunuz, anımsıyorum da bir defasında Batı 
Afrika'dayken..." 


Konu hakkında rahat ve eğlendirici bir şekilde 
"konuşuyordu. Afrika'daki büyücülerden bahsetti. 


Borneo'nun az bilinen büyücülük kültüründen. Sonra da 
bizlere yemekten sonra birkaç Batı Afrika maskını 
göstermeye söz verdi. 


"Bu evde her şey var," diye belirtti Rhoda gülerek. 


"Evet tabi..." Venables omuzlarını silkti. "Eğer siz bir şeye 
gidemezseniz zorunlu olarak o şeylerin ayağınıza gelmesi 
gerekiyor." 


Sesinde bir an için derin bir hüzün belirdi ve kendini sakat 
bacaklarına bakmaktan alıkoyamadı. 


"Dünyada o kadar çok görmeye değer şey var ki," diye 
ekledi. "Beni mahvedenin de bu olduğunu düşündüm hep. 
Öğrenmek, bilmek istediğim o kadar çok şey var ki... ve de 
görmek! Evet, zamanında çok kötü yaşamadım. Hatta şimdi 
de... yaşamın teselli veren yönleri var." 


"Neden burada?" diye sordu Bayan Oliver birdenbire. 


Odadaki herkes sanki aynı trajedinin ezikliğini 
hissetmişçesine huzursuzdu. Yalnızca Bayan Oliver 
etkilenmemişti. Soruyordu çünkü öğrenmek istiyordu. Ve 
açık samimi merakı açık kalplilik atmosferini yeniden 
canlandırmıştı. 


Venables, onu soran bakışlarla süzdü. 


"Demek istediğim," diye açıkladı Bayan Oliver. "Neden 
buraya, bu çevreye gelip yerleştiğinizi anlayamıyorum. 
Dünyada olup bitenden böylesine uzak bir köşeye. Yoksa 
burada çok özel dostlarınız mı var?" 


"Hayır, tam aksine. Eğer merakınızı çekiyorsa açıklayayım, 
burayı seçmemin nedeni hiç dostum olmaması." 


Dudaklarında ironik bir gülümseme belirdi. , 


Sakatlık bu adamı ne denli derinden etkilemiş, diye 
düşündüm. Kısıtsız hareket etme gücünün olmamasından 
dolayı dünyayı keşfetme özgürlüğünü yitirmiş olmaktan 
dolayı ruhunun derinliklerinde acı mı çekiyordu? Yoksa 
değişen koşullara üstün bir itidalle gerçek anlamda ruhsal 
bir büyüklük göstererek uyum sağlamayı mı başarmıştı? 


Venables düşüncelerimi okuyabilmişçesine açıkladı: 


"Yazdığınız makalede 'büyüklük' kavramının anlamını 
tartışıyordunuz. Bu kavramın Doğu ve Batı'daki farklı ele 


alınış şekillerini inceliyordunuz. Peki ama sizce, bugün biz 
Ingiltere'de bir insandan 'büyük bir adam' diye söz ederken 
neyi kastediyor olabiliriz?" 


"Hiç kuşkusuz zekâ açısından üstünlüğü," dedim. "Ve de 
elbette erdem açısından." 


Yüzüme baktı, gözleri berrak ve pırıl pırıldı. 


"Sizce 'Büyük' olarak nitelendirilen kötü insanlar da olamaz 
mı?" 


"Tabi ki vardır," diye bağırdı Rhoda. "Napoleon, Hitler ve 
daha birçok. Onların hepsi de büyük adamlardı." 


"Yaptıklarının sonuçlarına bakarak böyle niteliyoruz," diye 
ekledi Despard. "Ama eğer kişiler onları şahsen tanıma 
olanağı bulabilselerdi... hiç sanmam ki etkilensinler." 


Ginger öne doğru eğilerek parmaklarını kendi kızıl saç 
yumağının içine soktu. 


"Bu ilginç bir düşünce," dedi. "Bunlar zaten aslında zavallı, 
ezik, küçük yaratıklar değil mi? Azametli yürüyüşleri, 
duruşları, yetersiz duyarlılıkları, etraflarındaki dünya 
yıkılacak olsa bile kendilerine bir şey olmaması konusundaki 
kararlılıklarıyla?" 


"Hayır, hayır," dedi Rhoda hiddetle. "Eğer öyle olsalardı bu 
sonuçlar ortaya çıkmazdı." 


"Bilemiyorum," diye fikrini açıkladı Bayan Oliver. "Sonuçta 
en aptal çocuk bile koskoca bir evi kolayca ateşe verebilir." 


"Haydi, haydi," dedi Venables. "İnsanların bugünlerde 
kötülük sanki hiç olmayan bir şeymiş gibi davranmalarını 
kabul edemiyorum. Kötülük vardır. Kötülük güçlüdür. Hatta 


bazen iyiden bile güçlü. O her yerde, yanı başımızdadır. 
Görülebilir ve onunla savaşılabilir. Aksi taktirde..." Ellerini iki 
yana açtı. "Karanlığa gömülürüz." 


"Maalesef kitaplarımda konuları şeytana bağlamak 
durumunda kaldığım da oldu," dedi Bayan Oliver özür 
dilercesine. "Ona inanmayı kastediyorum. Ama biliyor 
musunuz ki aslında şeytan bana hep çok aptalca 
görünmüştür. Toynaklarıyla, kuyruğuyla, filan. Oyununu 
abartan bir tiyatro oyuncusu gibi hoplamasıyla. 


Elbette ki öykülerimde daima gerçek bir suçlu var -ama 
insanlar doğaüstünden de hoşlanıyor- aslında bunu yapmak 
da giderek güçleşiyor. İnsanlar onun ne olduğunu 
bilmedikleri sürece etkili olmasını sağlayabiliyorum -ama bir 
kez ortaya çıkınca- bir şekilde yetersiz kalıyor. Bir tür etki 
yitirme, önem kaybetme ilhanx 


gibi bir şey bu! Gülünç oluyor. Bunun yerine yolsuzluk 
yapıp, kaynakları kendi hesabına geçiren bir banka yönetici 
ya da karısından bıkıp çocuklarının mürebbiyesiyle evlenen 
bir adamı kullanmak çok daha kolay. Yani bunlar çok daha 
doğal, neyi kastettiğimi anlıyorsunuz, değil mi?" 


Herkesin gülmesi üzerine Bayan Oliver özür dilercesine, 
"Sanırım düşüncelerimi kötü ifade ettim," dedi. 


"Ama ne demek istediğimi anladınız, değil mi?" 


Hepimiz anladığımızı belirttik, gerçekten de neyi kastettiğini 
biliyorduk. 


BÖLÜM 6 


Mark Easterbrook Anlatıyor 


Priors Court'tan ayrıldığımızda saat dördü geçiyordu. 
Özellikle çok enfes bir öğlen yemeğinden sonra Venables 
bize evini gezdirdi. Çeşitli varlıklarını göstermekten zevk 
alıyor olmalıydı, ev eşyalarıyla gerçekten bir hazineydi. 


"Para içinde yüzüyor olmalı," dedim sonunda oradan 
ayrıldığımızda. "O yeşimler -Afrika heykelcikleri-Meissen ve 
Sevres porselenleri. Böyle bir komşunuz olması büyük şans." 


"Bilmez miyiz," diyen Rhoda gülümseyerek ekledi. "Bu 
çevredekilerin birçoğu iyi, hoş insanlar, ama çoğunlukla 
sıkıntı veren türde. Bay Venables ise onlarla karşılaştırılınca 
gerçekten çok farklı, alışılmamış bir insan." 


"Parasını nereden kazanmış?" diye sordu Bayan Oliver. 
"Yoksa başlangıçtan beri zengin bir insan mıymış?" 


Despard soğuk, kuru bir tonda günümüzde artık hiç 
kimsenin böylesine büyük bir servetin miras olduğuyla 
övünemeyeceğini belirtti- Veraset ve intikal vergileri ve 
mahkeme giderleri sayesinde bu olanaksızdı. 


"Birisi bana," diye ekledi. "Onun yaşama limanda hamallık 
yaparak başladığını söyledi ama bu inanılır gibi değil. 
Gençliğinden ya da ailesinden hiç bahsetmiyor..." Bayan 
Oliver'e döndü. "Tam size göre gizemli bir adam..." 


Bayan Oliver insanların kendisine hep istemediği önerilerde 
bulunduklarını söyleyerek yanıt verdi. 


Kır At yarı ahşap bir yapıydı. (Gerçekten de ahşaptan 
yapılmıştı, göstermelik değil) Köyün merkezinin oldukça 
dışındaydı. Evin arkasındaki büyük çitli bahçe eve hoş, eski 
günleri anımsatan bir hava kazandırıyordu. 


Hayal kırıklığına uğramıştım, bunu ifade de ettim. 


"Beklediğim kadar tekinsiz bir görüntüsü yok," diye 
yakındım. "Gizemli bir havada değil." 


"İçeri girene dek bekle," dedi Ginger. 


Arabadan inip bizi görünce hemen açıları kapıya doğru 
ilerledik. 


Miss Thyrza Grey bizi eşikte karşıladı, tüvit ceket ve etek 
giymiş zayıf, oldukça erkeksi görünen bir tipti. 


Geniş alnından fışkırmışçasına görünen gri saçları, uzun 
gaga bir burnu ve derin mavi gözleri vardı. 


"Nihayet geldiniz," dedi bas tonda samimi bir sesle. 
"Kaybolduğunuzu düşünmeye başlamıştım." 


Tüvit vatkalı omuzların gerisinde loş antrenin gölgeleri 
arasında beliren bir meraklı yüz dikkatimi çekmişti. 


Geniş, oynamak için bir heykeltıraşın stüdyosuna yolu 
düşmüş bir çocuğun ufak bir çocuk tarafından macundan 
yapılmışçasına anlamsız, şekilsiz bir yüz. 


Aynen ilkel dönem İtalyan ya da Hollanda ressamlarının 
resimlerin de görebileceğiniz türde bir yüz. 


Rhoda bizi tanıştırarak, Bay Venables'in Priors Court 
malikanesinde öğlen yemeğinde olduğumuzu belirtti. 


"Ah," dedi Miss Grey. "Bu her şeyi açıklıyor. Et yemekleri! 
Bay Venables'in İtalyan aşçısı gerçekten fevkalade! Ve o 
hazine ev-deki değerli eşyaların tamamı! Ah evet, zavallı 
dostumuz, onun ger-çekten biraz neşelendirilmeye ihtiyacı 
var. Haydi içeri girin, buyurun. Biz de küçük evimizle az da 
olsa gurur duyuyoruz. 


On beşinci yüzyıldan kalma yoksa on dört müydü?" 


Antre basık ve karanlıktı, dik helezoni bir merdivenden 
yukarı katlara çıkılıyordu. Duvardaki geniş 


şöminenin üstüne çerçeveli bir resim asılmıştı. "Eski han 
tabelası," dedi bakışlarımı fark eden Miss Grey. 


"Gerçi bu ışıkta pek bir şey görünmüyor ama yakından 
bakınca gerçekten bir Kır At." 


"Onu seve seve sizin için temizleyebilirim," diye atıldı 
Ginger. "Size daha önce de söylemiştim. Yalnızca çok kısa bir 
süre için bana bırakın, sonucu görünce şaşıracaksınız." 


"Bu konuda biraz kuşkulu olduğumu itiraf etmeliyim," diyen 
Miss Grey çekinmeden açıkça ekledi. "Ya onu bozarsanız?" 


"Bozmayacağımdan emin olabilirsiniz," dedi Ginger 
kızgınlıkla. "Bu benim mesleğim." Ve bana dönerek ekledi. 
"Londra'daki galeriler için çalışıyorum, bu beni çok mutlu 
eden bir iş." 


"Bu modern eski tablo restorasyonu konusuna alışmak biraz 
zaman alıyor," dedi Thyrza. "Bugünlerde ne zaman National 
Galerie'ye gitsem boğulacak gibi oluyorum. Tüm resimler 
deterjan banyosundan henüz çıkmış gibi duruyor." 
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"Onların karanlık ve kahverengi görünümlü olmalarını istiyor 
olamazsınız. Çoğunun neyin resmi oldukları bile 
anlaşılmıyor," diye itiraz eden Ginger yan gözle duvardaki 
tabloya baktı. "Bunda da temizlenince ortaya çıkacak bir 
şeyler vardır belki de. Kim bilir belki atın binicisi bile 
olabilir." 


Resme daha yakından bakmak için duvara yaklaştım. Çok 
esti ve pis olması dışında hiç kuşkusuz değersiz, sıradan bir 
resimdi. Tek görülen karanlık, belirsiz bir arka planda 
belirginleşen açık gri bir at figürüydü. 


"Hey Sybil," diye seslendi Miss Thyrza. "Konuklarımız atımızı 
eleştirip duruyorlar." 


Odalardan birinden çıkan Miss Sybil Stamfordis bize 
yaklaştı. 


Uzun boylu, zayıf, yapılı, koyu renk oldukça yağlı saçları 
olan, balığı andıran ağzı ve sinsice gülümsemesiyle itici bir 
tipti. Giydiği parlak zümrüt yeşili ipek sari de görünümüne 
hiçbir katkı yapmıyordu. 


Sesi zayıf ve titrekti. 


"Sevgili, çok sevgili atımız," dedi gergin bir tonda. "Bu eski 
han tabelasını gördüğüm anda ona âşık olmuştum. Hatta 
bizim bu evi almamızda bile bu tabelanın etkili olduğunu 
düşünüyorum. Değil mi Thyrza? 


Neyse, içeri gelsenize, buyurun." 


Bizi aldıkları yer küçük ve kare biçiminde bir salondu. Burası 
zamanında sanırım hanın bar kısmıydı. Şimdi ise kadife- ve 
Chippendale (#) stilindeki döşemesiyle tam anlamıyla kırsal 
bölgedeki bir lady'nin oturma odası görünümündeydi. Her 
tarafta, büyük vazo içinde renkli krizantemler vardı. 


(*) 18. yüzyılda yaşamış İngiliz marangozun stilinde 
yapılmış mobilya. 


Daha sonra yazın hiç kuşkusuz muhteşem olan bahçeyi 
gezdik diler. Geri döndüğümüzde çay sofrası hazırlanmıştı. 
Gümüş tepsi üzerine sandviç ve ev yapımı kekler 


konulmuştu. Tam oturduğumuz sırada antrede yüzünü biran 
için gördüğüm kadın elinde gümüş bir çaydanlıkla geldi. Düz 
koyu yeşil bir önlük giymişti. Yakından bakınca yüzündeki 
bir çocuk tarafından oyun hamurundan yapıldığı izlenimi 
kayboluyordu. 


Yine de bu ruhsuz, geniş basit bir yüzdü ve bana neden 
daha önce uğursuz göründüğünü anlayamıyordum. 


Birden kendi kendime öfkelendim. Bütün bu gevezeliklerin 
nedeni restore edilmiş bir han ve üç ihtiyar kız kuruşuydu. 


"Teşekkürler Bella," dedi Miss Grey nezaketle, 


"İstediğiniz her şey tamam mı?" Bu sözcükler yalnızca bir 
mırıldanmadan ibaretti. 


"Evet, teşekkürler." 


Bella yeniden kapıya doğru yöneldi. O zamana kadar 
kimsenin yüzüne bakmamıştı ama tam kapıdan çıkarken 
başını kaldırdı ve kaçamak bir bakışla beni süzdü. Ne 
olduğunu tam olarak açıklayamasam da bu bakışlarda beni 
iliklerime kadar ürperten bir şey vardı. Bir kin vardı bu 
bakışlarda ve aynı zamanda tedirgin edici, gizemli bir 
bilgelik. Tuhaf bir şekilde birden kadının kafamdan geçen 
düşünceleri okuyabildiği izlenimine kapıldım. 


Thyrza Grey tepkimin farkına varmıştı. 


"Bella insanı çok şaşırtıyor, değil mi Bay Easterbrook," diye 
sordu yumuşak bir ses tonuyla. "Size nasıl baktığını fark 
ettim." 


"Kendisi bu yöreden, değil mi?" Yalnızca nezaket gereği 
ilgilenmiş gibi görünmeye çalışıyordum. 


"Evet... eminim biri size onun köyün cadısı olduğundan 
bahsetmiştir-" 


Sybil Stamfords boncuklarını tıkırdatmaya başlamıştı. 
"Haydi itiraf edin Bay... Bay..." 
"Easterbrook." 


"Easterbrook. Size de burada büyücülük yaptığımızdan 
bahsettiklerinden eminim. Rahatça söyleyebilirsiniz, bu 
çevredeki ünümüzü buna borçluyuz..." 


"Ve bunda pek haksız da sayılmazlar," diye ekledi Thyrza 
neşeyle. "Sevgili Sybil'in olağanüstü yetenekleri var." 


Sybil mutlulukla iç çekti. 


"Her zaman büyü konusu benim için ilginç olmuştur," diye 
mırıldandı Sybil. "Daha küçük bir çocukken doğaüstü 
yeteneklerim olduğunu fark etmiştim. Kendiliğinden bir 
şeyleri yazabiliyordum. Hem de ne yazdığımı bilemeden. 
Elime kalemi alıp oturuyor ve ondan sonra olanları 
bilemiyordum. Ve tabi ki olağanüstü hassas olduğumu da 
belirtmeliyim. Bir defasında bir arkadaşımın evinde çaya 
davetliyken bayılıp kaldım. O 


odada korkunç bir şey olduğunu hissediyordum... Biliyordum 
bunu! Açıklamasını sonradan öğrendik. Orada bir cinayet 
işlenmişti, hem de tam yirmi beş yıl öncesinde. Tam olarak o 
odada, aynı yerde." 


Başını sallayarak, hepimizi mutluluk içinde süzdü. 


"Çok ilginç!" dedi Albay Despard nezaketle. 


"Bu evde de çok uğursuz olaylar olmuş," dedi Sybil gizemli 
tor Şekilde. "Ama gerekli önlemleri aldık. 


Buradaki esir ruhları özgür bıraktık." 


"Bir tür ruh çağırmayla bahar temizliği gibi bir şey mi?" 
dedim şakayla. 


Sybil, beni kötü bakışlarla süzdü. 
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Rhoda konuyu değiştirmek üzere atıldı. 
"Üzerindeki sarinin renkleri ne kadar güzel, Sybil." 
Sybil gülümsedi. 


"Evet, Hindistan'a gittiğimde almıştım. Orada çok güzel 
zaman geçirdim. Yogaları ve öğretilerini inceledim. 


Ne var ki hepsi çok yapmacık, çok karmaşık olduğu için pek 
bir yarar sağlayamadım, yeterince doğal ve basit değiller. 
Bence insan başlangıca, ilkel güçlere yönelmeli. Haiti'ye 
giden çok az sayıdaki kadınlardan biriyim. 


Orada büyünün ilkel, basit kökenlerine inebiliyorsunuz. Tabi 
ki fazlasıyla abartılı, bir ölçüde kötülüğe yönelmiş ve 
çarpıtılmış. Ama işin kökeni orada. 


"Bana büyük ilgi gösterdiler, özelliklede benden büyük ikiz 
kardeşlerim olduğunu öğrenince. Bana anlattıklarına göre 
ikizlerin ardından doğan çocuğun özel güçleri olurmuş. 
İlginç değil mi? Ölüm dansları muhteşem. Ölümü 
canlandırışları; kuru kafalar, çaprazlanmış kemikler, mezarcı 
araç gereçleri, kazma, kürek, baltalarla inanılmaz. Kendileri 
de o şekilde giyiniyorlar, silindir şapkalar, siyah giysiler... 


"Büyük üstad Baron Samedi, Legba da himaye eden Tanrı, 
engelleri kaldıran Tanrı. Olümü çağırmak için ölümü 
gönderiyorsunuz. Çılgın bir fikir, öyle değil mi?" 


"Bu da," diye ekleyen Sybil pencerenin kenarındaki bir 
nesneyi eline aldı. "Bu da benim Assom'um. (*) İçi oyulup 
kurutulmuş ve tespihböcekleriyle doldurulmuş küçük bir su 
kabağı. Şu küçük parçaları görüyorsunuz değil mi? Onlar da 
kurutulmuş yıları belkemiği parçaları." 


(*) Haiti'ye özgü bir tür muska. 

Nazikçe baktık, ama aslında pek de ilgimizi çekmemişti. 
Sybil korku verici oyuncağını heyecanla sallıyordu. 

Albay Despard yine, "Çok ilginç," dedi. 

"Size daha birçok şey anlatabilirim..." 

O anda dikkatim dağıldı. Sybil'in büyücülük, sihir ve kara 
büyüye ilişkin sözleri kulağıma çalınıyor, ancak hiçbirini 
algılayamıyordum bile, -Maitre Carrefour, Coa, Guide ailesi- 


Başımı çevirdiğimde Thyrza Grey'in soru sorarcasına beni 
süzmekte olduğunu gördüm. 


"Bunların hiçbirine inanmıyorsunuz, değil mi?" diye 
mırıldandı. "Bilin ki yanılıyorsunuz. Her şeyi, batıl inanç ya 
da korku veya dinsel bağnazlık olarak açıklamanız olanaksız. 
Dünyamızda basit, temel gerçekler ve temel güçler var. Her 
zaman varlardı. Ve her zaman da olacaklar." 


"Bunun aksini savunacağımı düşünmüyorum," dedim. 


"Akıllı bir adamsınız. Gelin, size kütüphanemi göstereyim." 


Büyük camlı kapılardan geçip bahçeye çıktık ve evin yan 
duvarı boyunca ilerledik. 


"Eski samanlığı kütüphaneye dönüştürdük," diye açıkladı 
Miss Grey. 


Samanlık ve diğer müştemilat binaları upuzun bir bina 
halinde yeniden düzenlenmişlerdi. Uzun duvarlardan biri 
tamamen kitaplarla kaplıydı. Onlara yaklaşıp kitapları 
incelemeye başladım. 


"Burada çok ender bulunur çalışmalar var, Miss Grey. Bu 
orijinal bir Malleus Maleficorum değil mi? Size gerçek bir 
hazineye sahip olduğunuzu söyleyebilirim." 


"Hazine mi, gerçekten mi?" 


"Bu Grimore... bu da çok ender bulunan bir eser." Raflardaki 
kitapları birbiri ardına indirip inceliyordum. 


Thyrza beni izliyordu bakışlarında hiçbir anlam veremediğim 
bir mutluluk ifadesi vardı. 


Sadducismus Triumphatus'u yeniden yerine koyduğum 
sırada Ihyrza, "Bu hazinelerin değerini anlayan birini 
tanımak çok hoş," dedi. "İnsanların çoğu hiçbir şey 
anlamıyor, esniyor ya da ağzı açık etrafa bakıyorlar." 


"Büyü, sihir, efsun, cadılık konusunda çok şey bildiğiniz 
anlaşılıyor, Miss Grey, herhalde bu konularda bilmediğiniz 
çok az şey var. Bu konulara bu denli büyük ilgi duymanızın 
nedenlerini sorabilir miyim?" 


"Bunu şimdi söylemek çok zor... O kadar uzun zaman oldu 
ki... ani bir konuya yalnızca meraktan bakarsınız -ve sonra- 
kendinizi kaptırıp, etkisinden kurtulamazsınız. Bu çok ilginç 


bir konu! İnsanların inandıkları şeyler... ve bu uğurda 
yaptıkları en olmayacak şeyler." 


Güldüm. 


"Bunu duymak rahatlatıcı. Bu sizin okuduklarınızın 
tamamına körü körüne inanmadığınız anlamı taşıyor." 


"Beni zavallı Sybil'e bakarak yargılamamalısınız. Oh evet, 
ona üstünlük taslayarak baktığınızı gördüm. 


Birçok yönlerden aptal bir kadın olabilir. Kara büyüye ve, 
voodoo'ya, demonolojiye (*) inanır ve hepsini kolayca büyük 
bir bilinmeyen kavramında harmanlar, ama gücü olduğu 
gerçek." 


(*) Cin ve şeytanların varlığına olan inancı tetkik eden ilim 
dalı. 


"Güç mü?" 
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"Bunun başka ne şekilde adlandırılabileceğini bilmiyorum... 
Bu dünyayla bilinmeyen, esrarengiz güçlerin dünyası 
arasında canlı köprü olabilen insanlar vardır. Sybil onlardan 
biri işte. Birinci sınıf bir medyum. Hiçbir zaman bunu para 


için yapmadı. Ama onun yeteneği gerçekten olağanüstü. O, 
ben ve Bella..." 


"Bella mı?" 


"Oh evet. Bella'nın da bazı güçleri var. Hepimizin farklı 
derecelerde gücü var. Takım olarak..." 


Birden Sustu. 


"Büyücülük Limited mi?" diye sorarken şakayla 
gülümsüyordum. 


"Öyle tanımlanabilir." 

O anda elimde tuttuğum kitaba bir göz attım. 
"Nostradamus ve diğerleri gibi mi?" 
"Nostradamus ve diğerleri gibi." 

Yavaşça sordum. 

"Siz bütün bunlara inanıyorsunuz, değil mi?" 
"İnanmıyorum ben. Biliyorum." 


Kendinden emin, zafer edasıyla konuşuyordu. Yüzüne 
baktım. 


"Ama nasıl? Ne şekilde? Neden?" 
Thyrza Grey elini kitap ciltlerine doğru salladı. 


"Bütün bunlar. Bunların hepsi boş laflarla, saçmalıklarla 
dolu. Kısamla bezenmiş saçmalık dolu dizeler. Ama bu boş 
inanışları ve önyargıları bir kenara atacak olursanız -kalan öz 
gerçektir. Yapılan yalnızca onun giydirilip, süslenmesidir ki- 
insanları etkilemek için bunun yapılması gerekir." 


"Sizi anlayabildiğimden emin değilim." 


"Aziz dostum, insanlar asırlar boyu büyücülere neden 
gitmişdir... falcılara... cadılara... büyücü doktorlara? 


Yalnızca iki nedenden İnsanların lanetlenmeyi, cehennemde 
yanmayı bile göze alabilecekleri yalnızca iki şey vardır. Ya 
aşk iksiri ya da biraz zehir istemek." 


"Ah." 


"Çok basit, değil mi? Aşk - ve ölüm. Aşk iksirine gelince 
istediğiniz adamı kazanmak -ya da şeytana tapmak- 
sevgilinizi elinizde tutmak. Büyücü bunu isteyene tam 
dolunayda içmesi için bir iksir verir. Şeytanın ya da ruhların 
isimlerini saydırır. Antre ya da duvarlara resimler çizer. 
Bütün bunlar göz boyamadır aslında, yalnızca maskeleme. 
Gerçek yalnızca iksirin içindeki afrodizyaktır." 


"Peki ya ölüm?" diye sordum. 


"Ölüm mü?" Thyrza'nın gülümsemesinden irkilmiş, huzursuz 
olmuştum. "Olüm bu kadar çok mu ilginizi çekiyor?" 


"Ölüm kimin ilgisini çekmez ki?" dedim omuz silkerek. 
"Kim bilir?" Beni ısrarcı, derin bakışlarla süzdü. İrkildim. 


"Ölüm," diye ekledi. "Ölümün müşterisi çok eskilerden beri 
aşk iksiri isteyenlerden çok daha fazladır. 


Abartılmasına rağmen geçmişte bunda ne kadar basit, ilkel 
yöntemler kullanılmış. Örneğin Borjiyalar ve ünlü gizemli 
zehirleri. Onlar aslında ne kullanırlardı, biliyor musunuz: 
Sıradan beyaz arsenik. Arka sokaklardaki tüm kadın 
katillerin yaptığı gibi. Bugün ölüm konusunda çok yol aldık. 
Bilim büyünün ufuklarını da geliştirdi." 


"Yani izi bulunamayan zehirler mi?" diye sorarken sesim 
uykuluydu. 


"Zehir mi? Bu tamamen vieux jeul!(*) Çocukça bir şey. Şimdi 
yepyeni ufuklar var." 


"Ne gibi?" 


"Beyin. Beynin ne olduğu -nasıl işlediği- neler yapabileceği 
konusundaki bilgilerimiz." 


"Lütfen anlatmaya devam edin. Bu çok ilginç." 


"Aslında bu prensipte çok eskiden beri bilinen bir şey. İlkel 
topluluklarda büyücüler bunu yüzyıllardır uygulamaktaydı. 
Düşmanınızı öldürmenize hiç gerek yok. Tek yapmanız 
gereken ona ölmesini söylemek." 


"Telkin mi? Kurbanınız buna inanmazsa telkinin hiçbir etkisi 
olmaz." 


"Bunun Avrupalılarda etkili olmadığını kastediyorsunuz," 
diye düzeltti beni. "Bazen oluyor. Ama önemli olan bu değil. 
Şu anda biz Afrika'nın büyücü-doktorlarından çok daha ileri 
bir noktadayız. Psikologlar bunun yolunu gösterdiler. Ölmek 
isteği! Bu istek her insanın içinde var. İşte bunun üzerinde 
çalışmak gerek! Ölüm isteğinin üstüne gitmek!" 


"Bu ilginç bir fikir." Adeta tamamen bilimsel bir merakla 
konuşuyordum. "Insanları intihar etmeye ikna etmeyi mi 
kastediyorsunuz? Konu bu mu?" 


"Halâ çok gerilerdesiniz. Travmatik hastalıklardan 
bahsedildiğini duydunuz herhalde." 


"Elbette." 
(*) Eski oyun. 


"Bilinçaltlarında işe dönmek istemedikleri için gerçek 
hastalık belirtileri gösteren insanlar olduğunu 
duymuşsunuzdur. Numara değil; semptomlarıyla, ağrılarıyla 
gerçek hastalık belirtileri. Bu çok zaman doktorları da 
şaşırtan bir olgu olmuştur." 
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"Ne kastettiğinizi anlamaya başlıyorum," dedim yavaşça. 


"Karşınızdakini yok etmek için onun bilinçaltına güç 
uygulamalısınız. Herkeste zaten var olan ölüm isteğini 
kamçılayacak, harekete geçirecek bir güç." Thyrza 
bunlardan bahsettikçe heyecanı da artıyordu. 


"Anlıyorsunuz değil mi? Ölümü arayan bilinçaltının 
desteğiyle gerçek bir hastalık yaratılabilir. Hasta olmak, 
ölmek istersiniz -ve böylece- hastalanır, ölürsünüz." 


Başını zafer Kazanmışçasına gülümseyerek havaya kaldırdı. 
Urperiyordum, tüylerim diken diken olmuştu. 


Tabi ki bütün bunlar saçmaydı. Bu kadın açıkça delirmişti... 
Ama yine de... 


Ihyrza Grey birden güldü. 
"Bana inanmıyorsunuz, değil mi?" 


"Bu çok ilginç, etkileyici bir sav, Miss Grey, modern düşünce 
şekline de çok uygun olduğunu söyleyebilirim. 


Ama herkeste olduğunu söylediğiniz bilinçaltındaki bu ölüm 
isteğini nasıl uyaracaksınız?" 


"Bu da benim sırrım. Bunun yöntemi. Yolları. İlişki kurmadan 
da bağlantı sağlayabilirsiniz. Kablosuz bağlantıları, radarı, 
televizyonu düşünsenize. Çok uzaktan etkileşimde, 
algılamaya ilişkin de neylerde insanların umduğu boyutta 
ilerleme kaydedilememiş olmasının tek nedeni birinci basit 
prensibi kavrayamamaları. Bazen bunu bir rastlantı 
sonucunda keşfedersiniz, ama bir kez nasıl çalıştığını 
bilirseniz, bunu her zaman yapabilirsiniz.." 


"Yani siz bunu yapabiliyor musunuz?" 


Hemen yanıt vermedi sonra oradan uzaklaşırken yavaşça 
yanıt verdi. 


"Benden size tüm sırlarımı açıklamamı istememelisiniz, Bay 
Easterbrook." 


Onu bahçe kapısına doğru izledim. 
"Bana bütün bunları niçin anlattınız?" diye sordum. 


"Kitaplarımın değerini anlıyorsunuz. İnsan bazen... bazen... 
yani- biriyle konuşmak istiyor. Ayrıca..." 


"Evet?" 


"Bir fikrim var, Bella da aynı fikirde -sizin- bize ihtiyacınız 
olabilir." 


"Size ihtiyacım mı olabilir?" 


"Bella buraya gelmenizin nedeninin bizi bulmak olduğunu 
düşünüyor. Çok ender yanılır." 


"Ama ben sizin deyiminizle sizi 'bulmayı' neden isteyeyim 
ki?" 


"Bunu," dedi Thyrza Grey yumuşak bir sesle. "İşte bunu 
bilemeyiz, şimdilik." 
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"Nihayet geldiniz! Biz de sizi merak ediyorduk." Rhoda açık 
kapıdan bahçeye çıktı, diğerleri de arkasındaydı. Etrafına 
bakındı. 


"Seanslarınızı yaptığınız yer burası, değil mi?" 
Ihyrza Grey neşeyle güldü. 


"Doğru biliyorsunuz. Böyle köylerde herkes sizin işinizi 
sizden bile daha iyi biliyor. Duyduğum kadarıyla büyücülük 
konusunda muhteşem bir ünümüz var. Yüz yıl önce olsa bizi 
cadı diye odun alevi üstünde yakar ya da suda boğarlardı. 
Büyük büyük teyzem ya da büyüklerimden bir ikisi daha 
cadı olarak yakılmışlar sanırım İrlanda'da olmuş bu! Ne 
günlermiş." 


"Hep sizin İskoç olduğunuzu düşünmüştüm." 


"Baba tarafımdan önsezilerimin kaynağı o. Anne tarafından 
Irlandalıyım. Sybil aramızdaki falcı olan, o Yunan kökenli. 
Bella ise katıksız Ingiliz." 


"Tuhaf bir insan kokteyli," dedi Albay Despard 
gülümseyerek. 


Ginger, "Eğlenceli," dedi. 
Thyrza, onu ani bir bakışla süzdü. 


"Bir bakıma öyle denebilir." Sonra Bayan Oliver'e döndü. 
"Kitaplarınızdan birinde kara büyüyle işlenen bir cinayetten 
söz etmelisiniz. Size bu konuda birçok bilgi verebilirim." 


Bayan Oliver gözlerini kırpıştırdı, utanmışa benziyordu. 


"Ben yalnızca sıradan, doğal cinayetlerden bahsederim," 
dedi özür dilercesine. 


Ses tonu, "Ben yalnızca basit yemekler yapabilirim," der 
gibiydi. 


"Başka kimseleri ortadan kaldırmak isteyen ve bunu 
anlaşılmayacak kadar zekice yapmaya çalışanlardan," 


diye ekledi. 


"Hepsi bana göre çok fazla zekiler," diyen Albay Despard 
saatine baktı. "Rhoda, sanırım artık..." 


"Oh evet, gitmeliyiz. Düşündüğümden de geç oldu." 
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Teşekkürler ve karşılıklı vedalaşma sözcüklerinden sonra 
oradan ayrıldık. Dışarı evin içinden değil, bahçe duvarındaki 
yan kapıdan çıktık. 


Kapının yanındaki telle çevrili kısma bakan Albay Despard, 
"Ne çok fazla kümes hayvanınız var," dedi. 


Ginger, "Tavuklardan nefret ediyorum," dedi. "O kadar itici 
Şekilde gıdaklıyorlar ki." 


"Bunların çoğu ispenç tavuklar." Konuşan Bella'ydı. Arkadaki 
bir kapıdan çıkmıştı. 


"Beyaz ispenç tavukları," dedim. 
"Sofra hayvanı mı?" diye sordu Despard. 
Bella, "Onlar bizim için çok yararlı," dedi. 


Yüzünün geniş şekilsizliğinde ağzı uzun geniş bir yay gibi 
gerilmişti. Gözlerinde uğursuz, bilgiç bir bakış 


belirdi. 


"Kümes Bella'nın yetki alanında." Thyrza Grey kayıtsızlıkla 
belirtti. 


Yeniden vedalaştık. O sırada Sybil Stamfords de konukların 
ayrılmasını çabuklaştırmak istercesine ön kapıda göründü. 


"Bu kadından hoşlanmadım," dedi Bayan Oliver araba 
hareket ettikten sonra. "Hem de hiç hoşlanmadım." 


Albay Despard hoşgörüyle, "Sevgili Thyrza'yı pek ciddiye 
almamalısınız," diye belirtti. "Bütün söylediklerinin 
üzerinizde yaptığı etkiyi görmekten hoşlanıyor, hepsi bu." 


"Onu kastetmedim. O vicdansız, her şeyden kişisel çıkarlar 
sağlamaya hevesli bir kadın. Ama o diğeri gibi tehlikeli 
değil." 


"Bella mı? O biraz tuhaf, gizemli biri, bu konuda sana hak 
veriyorum." 


"Onu da kastetmemiştim. Benim söylediğim Sybil. Çok tuhaf, 
aptalca bir görünümü var. O sıra sıra tespihböcekleri, 
boncuklar, sarisindeki drapeler, anlattığı voodoo ve fantastik 
ruhun beden değiştirme öyküleri. (Neden acaba yeniden 
diriltilen hiçbir zaman mutfaktaki hizmetçi kızlardan biri ya 
da yaşlı sadık uşak olmazdı? Bunlar daima Mısırlı Prensesler 
ya da Babilli cariyelerdi. İnanılmaz bir şey, acaba?) Her şeye 
rağmen, bu çok aptalca olsa da, içimden bir his onun 
gerçekten de bir şeyler, gizemli bir şeyler yapabileceğini 
söylüyor. Her zaman konuları ifade etmekte zorlanıyorum, 
ama bir şekilde onun kullanılabileceğini düşünüyorum. Kötü 
birtakım amaçla için bir şekilde kötülüğe alet olabilir, çünkü 
çok aptal. 


Neyi kastettiğimi bilmem anlatabildim mi?" diye tamamladı 
sözlerini kuşkuyla. 


"Hem de çokiyi." Bunu söyleyen Ginger'di. "Haklı olmanız 
beni asla şaşırtmazdı." 


"Gerçekten de şunların seanslarından birine katılsak," dedi 
Rhoda coşkuyla. "Oldukça eğlenceli olabilirdi." 


"Hayır, gidemezsiniz," diye belirtti Albay Despard sert bir 
tonda. "Bu gibi konulara bulaşmanızı istemiyorum." 


Yan şaka bir tartışmaya giriştiler. Bu arada ben kendi 
düşüncelerime dalmıştım ta ki Bayan Oliver ertesi sabahki 
trenleri sorana dek. 


"Birlikte arabayla dönebiliriz," dedim. 
"Trenledönmemin daha iyi olacağını düşünüyorum..." 


"Oh haydi, tereddüt etmeyin. Daha önce de beraber yolculuk 
yaptık. Biliyorsunuz ben güvenilir bir sürücüyüm." 


"Konu bu değil Mark. Yarın bir cenazeye katılmam gerekiyor. 
Dolayısıyla şehre dönmekte gecikmemem gerekiyor." Göz 
kırptı. "Cenazelere katılmaktan nefret ederimi" 


"Zorunlu mu?" 


"Sanırım bu kez gerçekten gitmek zorundayım. Mary 
Delafontaine çok eski dostumdu ve sanırım o da cenazesine 
katılmamı isterdi. Yani duygusal, bu gibi şeylere önem veren 
birinsandı." 


"Tabi," diye haykırdım. "Delafontaine... tabi." 
Arabadakiler şaşkınlık içinde bana bakıyorlardı. 


"Özür dilerim," dedim. "Yalnızca -yani- bir türlü Delafontaine 
adını nerede duyduğumu anımsayamıyordum da. Sizden 


duymuştum, değil mi?" Bayan Oliver'e baktım. "Onu ziyaret 
ettiğinizden Yetmiştiniz, bir klinikteydi o sıralar, değil mi?" 


"Öyle mi? Olabilir." 

"Ölüm nedeni neydi?" 

Bayan Oliver başını salladı. 

"Toksik sinir iltihabı. Polineuritis ya da öyle bir şey." 

Ginger, beni merakla süzüyordu. Keskin, zeki bakışları vardı. 


Arabadan inince birden, "Ben biraz yürüyeceğim," dedim "R 
kadar çok ve nefis yemek. Öğlen yemeği üstüne de çay. 
Eritmek için bir şekilde hareket etmeliyim." 


Hemen oradakilerden hiçbirine bana eşlik etmeyi önerme 
fırsatı vermeden oradan ayrıldım. Kendime gelmek ve 
düşüncelerimi toplamak istiyordum. 


ilnanx 


Neydi bütün bu olup biten? Konuyu kafamda 
şekillendirmeye çalıştım. Her şey Poppy'nin "birinden 
kurtulmak istiyorsan" gitmen gereken yerin Kır At olduğunu 
belirttiği sıradan, ancak ürkütücü açıklamasıyla başlamamış 
mıydı? 


Bunun ardında Jim Corrigan'la karşılaşmış ve onun Peder 
Gorman'ın tuhaf ölümüyle bağlantılı "isim listesini" 
görmüştüm. Bu listede bulunan Hesketh-Dubois ve 
Tuckerton isimleri bana ister istemez yeniden Luigi'nin kafe- 
barında geçirdiğim akşamı anımsatmıştı. Listede bana çok 
yakın bir isim daha vardı; bu Delafontaine ismi. Ondan 
bahseden Bayan Oliver'di, ziyaret etmesi gereken hasta 
arkadaşı olarak söz etmişti. Bu hasta arkadaş şimdi ölmüştü. 


Bundan sonra şimdi bile tam olarak anlayamadığım bir 
nedenle Poppy'nin çalıştığı çiçekçi dükkânına gitmiştim. 
Poppy, Kır At konusunda bilgisi olduğunu kesinlikle 
reddetmişti. Daha da tuhafı korkuya kapılmıştı. 


Bugün ise Thyrza Grey. 


At adlı evde oturanlarla bu liste tamamen farklı şeylerdi, , 
hiçbir bağlantı yoktu. Peki ama o zaman bana neden 
aralarında bir ilişki varmış gibi geliyordu? 


Onların arasında bir bağlantı olabileceği sonucunu nereden 
çıkarıyordum? 


Bayan Delafontaine Londra'da yaşıyordu. Thomasina 
Tuckerin'nin evi ise Surrey dolaylarında bir yerlerde 
olmalıydı. Listedekilerden hiçbirinin Much Deeping'teki bu 
küçük köyle bir bağlantısı yoktu. Tabi eğer... 


Tam o sırada King's Arms'a yaklaşıyordum. King's Arms 
düzgün görünümü, henüz boyandığı belli olan öğlen akşam 
yemekleri ve çay servisi yapıldığını gösteren tabelasıyla 
gerçek bir otel-bardı. Kapıyı itip içeri girdim. Henüz 
açılmamış olan bar solumda kalıyordu, sağımda ise sigara 
kokan ayaküstü yemek yenilen bir kısım vardı. Merdivenlerin 
başındaki üstünde Ofis yazan camlı bir pencere vardı. Ofis 
camlı bir pencere ve onu kapatan basılı bir karttan 
oluşmaktaydı: ZİLE BASIN. Günün o saatinde mekânın 
tamamı Issızdı. Ofis penceresinin yanındaki tezgâhta 
ziyaretçiler için bir kayıt defteri duruyordu. Defteri açıp 
sayfalara göz gezdirdim. Pek fazla kayıt yoktu. Pek fazla giriş 
olmamıştı. Yaklaşık bir hafta içinde beş ya da altı giriş 


olmuştu, çoğu da yalnızca bir gece için. İsimlere dikkat 
ederek diğer sayfalara da bir göz attım. 


Defteri kapamam pek uzun sürmedi. Hâlâ görünürde hiç 
kimse yoktu. Şu aşamada zaten kimseye soracak sorum 
yoktu. Yeniden "'Şan, akşamın serin nemli ilk saatlerine 
çıktım. 


Son bir yıl içinde Sandford ve Parkinson adlı iki kişinin ayrı 
ayrı King's Arms'ta kalmış olmaları bir rastlantı mıydı? Her 
iki isim de Corrigan'ın listesinde vardı. Gerçi her ikisi de 
ender rastlanır isimler sayılmazlardı. Ama bir başka isim 
daha dikkatimi çekmişti Martin Digby. Eğer bu Martin Digby 
benim bildiğim kişiyse, bu bizim Min teyzenin yeğeni 
olmalıydı, yani Lady Hesketh-Dubois'in 


Böylece nereye gittiğimi bilemeden yürümeyi sürdürdüm. 
Birisiyle konuşmak istiyordum. Buna ihtiyacım vardı. Jim 
Corrigan'la. Ya da David Ardingly ile. Ya da ölçülü, soğukkanlı 
Hermia'yla. Karmakarışık düşünceler içindeydim ve yalnız 
olmak istemiyordum. Kısacası tek isteğim beni bu 
düşüncelerden kurtaracak biriyle birlikte olmaktı. 


Çamurlu kır yollarında yarım saat kadar daha yürüdükten 
sonra papazın evinin bahçe kapısından içeri girdim. 
Bakımsız köhne patikadan yürüyerek eve vardım ve ön 
kapının yanındaki paslı zilin ipini çektim. 


"Çalmaz," diyen Bayan Dane Calthrop birden hiç 
teklenmedik anda ortaya çıkan bir peri gibi kapıda belirdi. 


Ben de bunu tahmin etmiştim zaten. 


"İki kez onardılar," dedi Bayan Dane Calthrop. "Ama bir türlü 
dayanmıyor işte. Tabi bu durumda benim sürekli tetikte 
olmam gerekiyor. Önemli bir durum olması ihtimaline karşı? 
Sizindurumunuz da acildi, öyle değil mi?" 


"Evet- yani... evet, önemli, yani benim için demek 
istiyorum." 


"Ben de bunu kastetmiştim, aynen..." Beni ciddiyetle 
süzdüğünü görüyorum, önemli olduğu anlaşılıyor. 


Kiminle görüşmek istiyordunuz? Rahiple mi?" 
"Ben... ben emin değilim..." 


Gerçekten de rahibi görmeye gelmiştim, ama şimdi hiç 
beklenmedik bir şekilde bunda kuşkuluydum. 


Nedenini ise bilemiyordum. Bunu bana açıklayan da yine 
Bayan Dane Calthrop oldu. 


"Kocam çok iyi bir insan," dedi. "Rahip olmanın ötesinde, 
demek istiyorum. Bu da bazen durumları iyice güçleştiriyor. 
Biliyor musunuz, iyi insanlar kötülükleri anlamakta 
zorlanıyorlar." Susup, bir an sonra becerikli, işbilir bir insan 
tavrıyla ekledi. "Sanırım benimle konuşmanız daha iyi 
olacak." 


Dudaklarımda hafif bir gülümseme belirdi. "Size düşen 
kötülükle uğraşmak mı?" "Oyle gibi. Böyle köylerde tüm olup 
biteni yani işlenen günahları bilmek önemlidir." 


"Günah sizin kocanızın görev kapsamında değil mi? Yani 
resmi görevini kastediyorum." 


"Konu günahların bağışlanmasıysa öyle," diye düzeltti 
söylediklerimi. "Günah çıkarmayı ancak o yapabilir. 


Ben yapamam. Ama ben de... Bayan Dane Calthrop neşeli bir 
sevecenlikle ekledi. "Köydeki günahları öğrenip 
düzenleyerek ona yardımcı olurum. Eğer bir günahı 
zamanında haber alırsanız başkalarının da zarara ilhanx 


uğramasını önleyebilirsiniz. Yoksa o insanlara kimse 
yardımcı olamaz. Yani n yardımcı olamam, demek istiyorum. 
Yalnızca Tanrı pişmanlık yanı bağışlayabilir, biliyorsunuz ya 
da belki bilmiyorsunuzdur. Günümüzde birçok insan bunu 
bilmiyor da." 


"Sizin bu konudaki uzman bilgilerinizle yarışamam," dedim 
"Ama benim isteğim de insanların incinmesini önlemek." 


Beni bir an için süzdü. 
"Öyle mi? O zaman içeri gelin, rahat bir yere oturalım." 


Rahip evinin oturma odası geniş ve eşyalarıysa eskiydi. 
Victorian stili büyük möblelerin iyice kararttığı odanın 
loşluğu tuhaf bir şekilde insanı hiç huzursuz etmiyordu. 
Aksine bu loşluk insana dinginlik bile veriyordu. Büyük, eski 
mobilyalar yıllar boyu onlarda huzur bulmuş insanların 
izlerini taşıyorlardı. Şöminenin üstündeki şişman saatin 
tıkırtısında bile insana rahatlık veren bir düzen vardı. Burası 
her zaman hiçbir kısıtlamayla karşılaşmadan 
konuşabileceğiniz, ne isterseniz söyleyebileceğiniz, 
dışarıdaki aydınlık günün sorunlarından kurtulabileceğiniz 
bir yerdi. 


Burada anne olacaklarını öğrenen koca gözlü köylü genç 
kızları gözyaşları içinde en özel sırlarını Bayan Dane 
Calthrop'a açtıklarını ve onları rahatlatacak karşılığı, her ne 
kadar dinsel inançlara uygun düşmese de, uygun çözüm 
önerilerini aldıklarını hissediyordum. Burada öfkeli akrabalar 
ailelerine duydukları tüm kızgınlıkları dile getirip rahatlamış, 
anneler oğulları Bob'un aslında kötü bir çocuk olmadığını, 
yalnızca aşırı haylaz olduğunu ve onu uzakta uygun bir 
okula göndermenin de saçmalık olacağını anlatmışlardı. Kan 
kocalar en özel evlilik sırlarını açığa dökmüşlerdi. 


Ve burada ben, Mark Easterbrook, bilim adamı, yazar ve 
dünya adamı olan ben, bu kır saçlı, güzel gözlü kadına 
beynimdeki karmaşayı anlatmaya hazırdım. Neden? İşte 
bunu bilemiyordum. Önemli olan bunun için doğru kişiyi 
bulmuş olduğumdan emindim. 


"Biraz önce Thyrza Greylerde çaydaydık," diye başladım 
sözlerime. 


Bayan Dane Calthrop'a bir şey açıklamak asla güç değildi. 
Ağzınızdan çıkanı hemen algılıyordu. 


"Anlıyorum. Sizi tedirgin eden bu mu? O üçünün insanın 
kafasını biraz allak bullak ettikleri konusunda size hak 
veriyorum. Hatta ben de bazen tereddüde düşüyorum... 
öylesine fazla övünüyorlar ki. Ancak kural olarak, 
deneyimlerimin bana gösterdiği kadarıyla gerçek kötü 
övünmez. Tam aksine kötülükleri konusunda sessizliğe 
bürünürler. Ancak günahlarının boyutu büyük olmayanlar 
bundan bahsetmek isterler. Gerçek günah sefil, rezil, 
aşağılık, aşağılayıcı bir şeydir. Buna önemli ve görkemli bir 
hava kazandırmak çok gereklidir. Bu da ancak suskunlukla 
gerçekleşir. Köylerdeki cadılar ise genellikle aptal, hasta 
ruhlu kadınlardır; insanları korkutup bu yoldan hiç 
karşılığında bir şeyler elde etmekten hoşlanırlar. Tabi aslında 
bunu yapmak da korkunç derecede kolay. Bayan Brown'un 
tavukları mı öldü, tek yapman gereken bilgiç bir tavırla 
başını sallayıp, gizemli bir şekilde, "Ah, oğlu Billy geçen 
hafta salı günü kedimin kuyruğu çekmişti," 


diye homurdanmaktır. Bella Webb de bu türden bir cadı 
olabilir. Tabi çok farklı olması da mümkün... gerçek bir gücü 
de olabilir... eski dönemlerden kalma, daha çok kırsal alanda 
zaman zaman ortaya çıkan bir yetenek. Bu çok ürkütücü bir 
durumdur aslında, çünkü bu gerçek anlamda kötülük 
amaçlıdır, yalnızca çevreyi etkilemeye çalışmaktan çok 


farklıdır. Sybil şimdiye dek rastladığım en aptal kadınlardan 
biri -ama gerçek bir medyum- ama medyum olmak her 
neyse! Thyrza'ya gelince... bilemiyorum... e neler söyledi? 
Sanırım sizi böylesine perişan eden onun söyledi bir şey 
oldu?" 


"Siz çok deneyimli bir insansınız, Bayan Dane Calthrop. 
Bildiklerinize ve yaşadıklarınıza dayanarak bana, bir insanın 
başka bir insanı uzaktan, elle tutulabilir hiçbir bağlantısı 
olmadan mahvetti sinin olası olup olmadığını söyleyebilir 
misiniz?" 


Bayan Dane Calthrop'un gözleri faltaşı gibi açıldı. 


"Mahvetmek sözcüğünüzü, öldürmek olarak algılayabiliriz 
değil mi? Fiziksel olarak öldürmek." 


"Evet." 


"Bunun olanaksız olduğunu açıkça söyleyebilirim," dedi 
Bayan Calthrop kendinden emin bir tavırla. 


Rahat bir soluk aldım. "Demek öyle!" 


"Tabi yanılıyor da olabilirim," diye ekledi Bayan Dane 
Calthrop. "Babam insanların uçakla yolculuk yapabilecekleri 
konusuna olanaksız derdi, büyük büyükbabam içinse 
sanırım tren bile düşünülemeyecek kadar olanaksızdı. 
Bugün için her ikisi de olanaklı. Thyrza ne yapıyormuş, ölüm 
ışını gibi bir şeyi mi harekete geçiriyormuş? Yoksa yere 
pentagramlar çizip dua mı ediyormuş?" 


Gülümsedim. 


"Olayları gerçekte oldukları gibi görmemi sağlıyorsunuz," 
dedim. "Sanırım bu kadının beni ipnotize etmesine fırsat 
verdim." 


"Yoo hayır," dedi Bayan Dane Calthrop. "Hiç sanmıyorum. 
Bunun olması olanaksız. Siz etki altında kalacak biri 
değilsiniz. Başka bir şey olmalı bunun altında. Daha önce 
olan bir şey. Bütün bunlardan önce olan bir şey etkilemiş 
olmalı sizi." 


ilhanx 


"Tamamen haklısınız." Ona elimden geldiğince kısa ve öz 
olarak, basit bir şekilde Peder Gorman'ın öldürülmesini ve 
gece kulubünde Kır At'tan bahsedildiğini anlattım. Daha 
sonra da cebimdeki POlTjgan'ın gösterdiği kağıttan kopya 
ettiğim isim listesini çıkararak gösterdim. 


Bayan Dane Calthrop kaşlarını çatarak, ciddiyetle listeyi 
inceledi- 


"Anlıyorum," dedi. "Peki bu insanlar kim? Ortak özellikleri 
ne?" 


"Emin değiliz. Şantaj olabilir ya da uyuşturucu." 


"Saçma," dedi Bayan Calthrop kararlılıkla. "Sizi 
endişelendiren bu olamaz. Esas aklınızdan geçen bunların 
hepsinin ölmüş olabileceği?" 


Derin bir iç çektim. 


"Evet," dedim. "Öyle olduğunu sanıyorum. Ancak böyle 
olduğundan emin olduğumu da söyleyemem. 


Üçünün öldüğünü biliyoruz. Minnie Hesketh-Dubois, 
Thomasina Tuckerton, Mary Delafontaine. Görünürde her üçü 
de yataklarında, doğal nedenlerle, ecelleriyle öldüler. Thyrza 
Grey'in de iddia ettiği bu, bunun gerçekleştirilebileceği." 


"Onun bunun olmasını sağladığını söylediğini mi 
kastediyorsunuz?" 


"Hayır, hayır. Belirli bir insandan söz etmiyordu. Bunun 
bilimsel anlamda olası olduğundan söz ediyordu." 


"Açıkçası bu tamamen saçmalıktan öte bir şey değil," dedi 
Bayan Dane Calthrop düşünceli bir halde. 


"Biliyorum. Eğer Kır At sözcüğünden aynı kuşku uyandıracak 
akilde bahsedildiğini Londra'da duymamış 


olsaydım ben de gülüp 8eÇer, umursamazdım bile." 


"Evet," dedi Bayan Calthrop dalgınlıkla. "Kır At. Bunun 
üzerinde düşünmek gerek." 


Kısa bir sessizlik oldu. Ardından başını salladı. 


"Kötü," dedi. "Çok kötü. Bunun ardında her ne varsa, hemen 
durdurulması gerek. Bunu biliyorsunuz." 


"Evet öyle... Ama ne yapılabilir ki?" 


"Sizin yapmanız gereken de bu, ne yapılabileceğini bulmak 
Kaybedecek zamanımız yok." Bayan Dane Calthrop ayağa 
kalktı birden sakinliği geçmiş, kasırgaya dönüşmüştü. 
"Harekete geçmeniz gerekiyor, hem de hemen." Düşündü. 
"Size yardımcı olacak bir arkadaşınız var mı?" 


Düşündüm. Jim Corrigan? Çok az zamanı olan çok meşgul 
biriydi, ayrıca zaten elinden geleni yapıyordu. 


David Ardingly - David söyleyeceklerimin tek kelimesine bile 
inanır mıydı ki? Peki Hermia? Evet, Hermia olabilirdi. Pırıl 
pırıl bir beyin, kusursuz bir muhakeme. Yardımcı olmayı 
kabul ederse olağanüstü bir destek, hiç tartışmasız bir güç 


olacaktı. Ayrıca zaten o ve ben... cümlemi tamamlayamadım. 
Hermia kız arkadaşımdı... Hermia doğru insandı. 


"Sanırım aklınıza gelen biri var? Çok iyi." 


Bayan Dane Calthrop uyanık, becerikli bir İş kadını 
havasındaydı. 


"Ben de bu Üç Cadı'yı gözaltında tutmaya çalışacağım. Yine 
de içimden bir ses -bir şekilde- onların bu sorunun gerçek 
yanıtı olmadıklarını söylüyor. Bu Stamfortis denilen kadının 
piramitlerden çıkan tabletlerde bulunan Eski Mısır'ın gizemi 
ve kehanetlerine ilişkin bilinmeyenleri abartarak anlatması 
gibi bir şey. Tüm söyledikleri tam anlamıyla safsata ama 
piramitler, tabletler ve tapınakların gizemlerinin olduğu da 
bir gerçek. 


Sanırım Thyrza Grey de bir şeyler fark etti, bir konuda bir 
şeyler öğrendi ya da bir şeylerde bahsedildiğini duydu ve bir 
karmaşıklık, bir gizem perdesi yaratarak bu bulduğundan 
kendi önemini ve büyücülük güçlerini övmek :cin 
yararlanmak istedi. İnsanlar her nedense günahtan gurur 
duyuyorlar. İyi olan insanların bunla asla övünmeye 
kalkışmamaları ne tuhaf değil mi? Sanırım bunun nedeni 
biraz da dinsel erdem eğiti-mi. 


Hatta bu kişiler iyi olduklarının farkında bile değiller." 
Bir an için sustuktan sonra ekledi. 


"Gerçek anlamda gereksinimimiz olan tek şey bir bağlantı. 
Bu isimlerden biriyle Kır At arasında bir ilişki. 


Şöyle elle tutulabilir bir ilişki." 
BÖLÜM 8 


Dedektif-Müfettiş Lejeune dışarıda koridorda çok iyi tanıdığı 
"Father O'Flynn" melodisinin ıslıkla çalındığını duydu ve 
Corrigan içeri girdiğinde başım kaldırarak baktı. 


"Sizi hayal kırıklığına uğratacağım için üzgünüm," dedi 
Corrigan. "Ama Jaguar'ın sürücüsünün kanında alkolün izi 
bile yok... P. C. Ellis'in onun soluğunda hissettiği koku ya 
Ellis'in kuruntusu ya da kötü nefes kokusu olmalı." 


Ancak Lejeune o anda günlük motorlu araç kazalarıyla 
ilgilenmiyordu. 


"Gelip şuna bir göz atsana," dedi. 


Corrigan kendisine uzatılan mektubu aldı. Ufak, eğik özenli 
bir el yazısıyla yazılmıştı. Mektubun başlığında Everest, 
Glendower Close, yazılıyordu. 


Değerli Müfettiş Lejeune, 
ilhanx 


Benden Peder Gorman'in öldürüldüğü gece onu izleye" 
adamı yeniden gördüğüm taktirde hemen size bildirmemi 
istediğinizi anımsarsınız sanırım. Eczanemin çevresindeki 
her yere iyice bakındım ama onun izine bile rastlayamadım. 


Ancak dün, buradan yaklaşık yirmi mil ötedeki bir köyle 
kilise panayırına katıldım. Panayırın bana ilginç gelmesinin 
nedeni ünlü dedektif romanları yazarı Bayan Oliver'in orada 
kitaplarını imzalayacak olmasıydı. 


Dedektif romanları okumaktan çok hoşlanan biri olarak söz 
konusu yazarı orada görecek olmaktan heyecan 
duyuyordum. 


Ancak orada Peder Gorman'in öldürüldüğü gece eczanemin 
önünden geçen, size tanımladığım kişiyi görmem gerçekten 
büyük sürprizdi. Sanırım o günden sonra bir kaza geçirmiş 
olmalı ki tekerlekli sandalye ile dolaşıyor. Etrafta belli 
etmeden onun kim olabileceğine ilişkin bir inceleme yaptım 
ve o yörede oturan Venables adında biri olduğunu öğrendim. 
Malikânesinin adı Priors Court, Much Deeping köyünde. 
Çevrede hatırı sayılır bir servetin sahibi olduğu söyleniyor. 


Bu ayrıntılarla size yardımcı olabildiğimi umuyorum. 
Saygılarımla 

Zachariah Osborne. 

"Evet, ne düşünüyorsunuz?" diye sordu Lejeune. 

'Pek inanılır gibi görünmüyor," diyen Corrigan başını salladı. 
"Yüzeysel bakıldığında öyle. Ama ben o kadar emin değilim.. 


"Bu Osborne denilen ki o akşamki cinayet günü olduğu 
kadar sisli bir akşamda birinin yüzünü bu kadar net olarak 
görmüş olamaz. Sanırım bu rastlantısal bir benzetmeden öte 
bir şey değil. İnanlar nasıldır bilirsiniz. Ülkenin dört bir 
tarafından kayıp birini gördüklerine dair telefonlar gelir ve 
on çağrıdan dokuzu basılmış resimlerle olduğu halde en ufak 
bir benzerlik bile göstermemektedir." 


"Osborne öyle biri değil," dedi Lejeune. 
"Nasıl biri?" 


"Saygın, zarif, eski türde, küçük bir eczacı, ama iyi bir insan 
gözlemci, özellikle de insanlar konusunda. En büyük düşü 
dükkânından arsenik alıp kocasını zehirleyen bir kadın katili 
mahkemede tanık olarak teşhis etmek." 


Corrigan güldü. 


"Bu durumda bunun tamamen bir hüsnükuruntu örneği 
olduğu kesin." 


"Belki." 
Corrigan meslektaşını kuşkuyla süzdü. 


"Bundan bir şey çıkabileceğini mi düşünüyorsunuz? Ne 
yapmayı düşünüyorsunuz?" 


"Her halükârda Much Deeping, Priors Court malikânesinde 
oturan Bay Venables'le ilgili gizli bir araştırma yapıp, bilgi 
toplamamızın bir zararı olmayacaktır." 
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Hermia, "Bu ülkede ne ilginç şeyler oluyor," derken 
gülüyordu. 


Yemeği henüz bitirmiştik. Önümüzde sıcak kahvelerimiz 
duruyordu. 


Ona baktım. Bunlar ondan beklediğim sözcükler değildi. Son 
bir saatin en aşağı çeyrek saatini ona öykümü anlatmakla 
geçirmiştim. İlgiyle ve merakla dinlemişti tüm anlattıklarımı. 
Ancak tepkisi hiç de beklediğim gibi olmadı. Ses tonu gerçi 
hoşgörülü ve anlayışlıydı, ama ne şaşırmış ne de 
heyecanlanmıştı. 


"Şehir yaşamının canlı, heyecanlı, kırsal yaşamın ise tekdüze 
ve sıkıcı olduğunu söyleyenler aslında hiçbir şeyin farkında 
değiller," diye ekledi. "Son cadılar neredeyse unutulmaya 


yüz tutmuş köylere yerleşmeye başlamış, çapkın genç 
adamların malikânelerinde Şeytana tapma törenleri 
yapılıyor. Tenha, uzak köşelerde hâlâ batıl inançlar hüküm 
sürüyor. Ortaçağdan kalma kız kuruları sahte kolyelerini, 
küpelerini, boncuklarını takıp seanslar düzenliyorlar kara 
kâğıtlar üzerine korkunç büyüler, muskalar yazılıyor. İnsan 
istese bu konuda çok ilginç bir seri yazı hazırlayabilir. Niçin 
bunu kaleme almayı denemiyorsun?" 


"Sana anlattıklarımı tam olarak anlayamadığını 
düşünüyorum Hermia." 


"Anladım, Mark. Son derece ilginç. Adeta tarihten bir yaprak 
ortaçağın unutulmuş bilgilerinin bir uzantısı." 


"Bu konuyla tarihsel açıdan ilgilenmiyorum," diye çıkıştım 
kızgınlıkla. "Beni ilgilendiren gerçek olaylar. 


Kağıdın üzerindeki gerçek isimlerden oluşan bir liste. Bu 
kişilerden bazılarının başına gelenleri biliyorum. 


Diğerlerinin başına neler geldiğini ya da geleceğini 
öğrenmek istiyorum." 


"Nedense bana kendini bir hayale kaptırmışsın gibi geliyor." 
ilhanx 


"Hayır," dedim kararlılıkla. "Öyle düşünmüyorum. Bence 
gerçek bir tehlike söz konusu. Hem böyle düşünen yalnızca 
ben de değilim. Rahibin kansı da benimle aynı fikirde." 


"Ah, rahibin karısı." Hermia'nın ses tonu aşağılayıcıydı. 


"Hayır, bu öyle sıradan bir 'rahip karısı' değil. Çok farklı, 
ender rastlanır bir kadın. Tüm bunlar gerçek Hermia." 


Hermia omuzlarını silkti. 
"Belki." 
"Ama sen öyle düşünmüyorsun, değil mi?" 


"Bana sorarsan hayal gücün seninle bir oyun oynuyor, Mark. 
O ortaçağdan kalma cadıların da bu konulara kendilerini 
gerçekten inandırmış olduklarından eminim. Hiç kuşkusuz 
üçü de ihtiyar, iğrenç, tiksindirici yaratıklar." 


"Ama uğursuz, kötü kişiler değil, öyle mi?" 
"Gerçekten Mark, kime ne zararları olabilir ki?" 


Bir an için sustum. Düşüncelerim karanlıkla aydınlık 
arasında . fiyordu. Kır At'ın karanlığına karşın Hermia'nın 
sunduğu ışık. Her gün yaşanan iyi duyarlı ışık duyuna özenle 
yerleştirilen elektrik ampulünün aydınlattığı karanlık 
köşeler. Ne burada -ne herhangi bir yerde- bir odada her 
zaman bulabileceğiniz günlük, sıradan objelerden biri. Ama 
şimdi -ama şimdi- Hermia'nın ışığı, her ne kadar nesneleri 
açıkça görülüyor kılıyorduysa da bu sonuçta suni bir ışıktı- 


Zihnimdeki karmaşa duruldu; yavaş ama metanetle ve 
dirençle... 


"Ben bunu incelemeyi bırakmayacağım, Hermia. Neler olup 
bittiğini ortaya çıkarmaya çalışacağım." 


"Sana hak veriyorum. Hatta bence bunu yapmalısın da. Çok 
ilginç olabilir. Hatta oldukça eğlenceli de olabilir." 


"Bu eğlence değil!" dedim sertçe. Ve ekledim. "Senden bana 
bu konuda yardımcı olmanı istiyordum." 


"Yardım mı? Nasıl?" 


"Bunu araştırırken senin yardımına ihtiyacım var. Bütün 
bunların ne anlama geldiğini ortaya çıkarmakta." 


"Ama Mark, şu anda çok meşgul olduğumu biliyorsun. 
Journal için bir yazı dizisi hazırlıyorum. Sonra şu Bizans 
konusu. Iki öğrencime de söz verdim..." 


Hermia gerekçelerini sıralamayı sürdürüyordu -tamamen 
haklıydı da- ama ben onu dinlemiyordum. 


"Anlıyorum," dedim. "İşin başından aşkın." 


"Çok doğru." Hermia ısrar etmediğim için rahatlamışa 
benziyordu. Bana bakarak gülümsedi. Yine bakışlarında o 
aynı hoşgörüyü fark ettim. Çocuğunun yeni oyuncağına 
gösterdiği aşırı ilgiyi anlayışla karşılayan annenin 
hoşgörüsünü. 


Lanet olsun, ben ufak bir çocuk değildim. Benim aradığım 
bana şefkatle yanaşacak bir anne de değildi; özellikle de 
böyle biran-ne. Kendi annem hoş, zarif, narin bir hanımdı; 
herkese, özellikle de oğluna daima anlayışla yanaşır ve 
herkes onu severdi. 


Hermia'yı masanın karşısından tarafsız bakışlarla süzdüm. 


Ne kadar çekici, ne kadar olgun, ne kadar bilgili ve ne kadar 
eğitimli bir kadın! Ama -bu neye yarardı ki? 


Öyle ya- bu denli durgun, duygusuz olduktan sonra? 
II 


Ertesi sabah Jim Corrigan'la bağlantı sağlamaya çalıştım 
ama boşunaydı. Dolayısıyla akşam altıyla yedi arasında evde 
olacağıma, fırsat bulur da gelirse birlikte bir içki 
alabileceğimize ilişkin mesaj bıraktım. Çok meşgul bir insan 


olduğunu biliyordum, böyle bir kısa, son dakika mesajına 
olumlu yanıt verebileceğini hiç sanmıyordum ama tam 
yediye on kala bir içki almaya geldi. Onun viskisini 
hazırladığım sırada o da odada dolanıp, kitaplarını ve 
tablolarımı inceledi. Sonuçta baskı altında, çok yoğun 
çalışan bir adli tabip olacağı yerde Moğol imparatoru olmayı 
yeğleyeceğini belirtti. 


"Yine de," dedi koltuğa otururken, "Onların da başı kadınlar 
yüzünden hiç beladan kurtulmazmış. Hiç değilse benim 
böyle bir derdim yok, bundan kurtuldum," diye ekledi daha 
sonra kendini avutmak istercesine. 


"O zaman evli değilsin, öyle mi?" 


"Neyse ki öyle. Sen de bekârsın, değil mi? Evinin huzurlu 
dağınıklığından da anlaşılıyor bu. Eğer bir kadın olsa her 
tarafı kusursuz denecek kadar düzenli hale getirirdi." 


Ona kadınlar konusunda onun kadar önyargılı olmadığımı 
belirttim. 


İçkimi alıp hemen karşısındaki koltuğa yerleştim ve hemen 
söze girdim. 


"Seni niçin böyle apar topar çağırdığımı sanırım merak 
etmiş-sindir. Son buluşmamızda konuştuğumuz konuya 
ilişkin bazı gelişmeler beni buna mecbur etti." 


"Konu neydi? Ah, evet. Peder Gorman olayı." 
"Evet. Ama önce, Kır At terimi sana bir şey ifade ediyor mu?" 
"Kır Ar mı... Kır At. Hayır, sanmıyorum, neden?" 


ilhanx 


"Bana gösterdiğin isimler listesiyle bu terim arasında bir 
ilişki olduğunu düşünüyorum -Dostlarımla kırsal kesime 
gitmiştim- Much Deeping diye bir yere, orada beni Kır At 
adında bir yere ya da daha doğrusu eski bir hana götürdüler. 
Şimdi ev olarak kullanılıyor." 


"Bir dakika. Much Deeping mi? Much Deeping... Burası 
Bournemouth yakınlarında bir yer, değil mi?" 


"Bournemouth'tan yaklaşık on beş mil uzaklıkta." 
"Orada Venables adlı biriyle karşılaştın, değil mi?" 
"Aynen öyle." 


'Demek öyle?" Corrigan heyecanla doğruldu. "Sen gideceğin 
yeri belirlemekte gerçekten çok özelsin. Nasıl biri? 


"Çok ilgi çekici bir adam." 
"Öyle mi? Hangi açıdan?" 


"Özellikle de güçlü kişiliğiyle. Bacakları geçirdiği çocuk felci 
nedeniyle sakat kalmış olmasına rağmen..." 


Corrigan birden sözümü kesti. 
"Nee?" 


"Birkaç yıl önce çocuk felci geçirmiş. Belden aşağısı 
tutmuyor." 


Corrigan bezgin bir halde yeniden koltuğun arkasına 
yaslandı 


"Bu umut da gitti. Zaten gerçek olmak için çok fazla iyi 
olduğunu düşünüyordum, hiç inanmamıştım." 


"Neyi kastettiğini anlamıyorum." 


"Seni Cinayet Masası şefi başmüfettiş dedektif Lejeune ile 
tanıştırmalıyım, Mark. Venables hakkında söylediklerinle çok 
ilgileneceğinden eminim. Peder Gorman öldürüldüğünde, 
Lejeune o çevrede bulunanlardan o akşam onu yolda 
görenlerin polisle bağlantı kurmasını istemişti. Başvuranların 
hemen hepsinin verdiği bilgiler her zaman olduğu gibi boş 
çıktı. Yalnızca o yörede eczacılık yapan Osborne adında 
birinin yaptığı açıklamalar dışında. O akşam Peder Gorman'ı 
eczanesinin önünden geçerken görmüştü, ayrıca onu 
yakından izleyen biri de dikkatini çekmişti, tabi bu o sırada 
adamın kuşkusunu uyandırmamış. Yine de bize adamı tam 
olarak tanımlamayı başardı, tekrar görürse tanıyacağından 
da kesinlikle emindi Neyse, birkaç gün önce Lejeune 
Osborne'dan bir mektup aldı. Adam emekliye ayrılıp, 
Bournemouth'ta yaşamaya başlamış- 


O civardaki yerel bir panayıra gitmiş ve orada söz konusu 
adamı görmüş. Adam panayırda tekerlekli sandalyeyle 
dolaşıyormuş. Oslo çevredekilere onun kim olduğunu sormuş 
ve adının Venables olduğunu öğrenmiş." 


Corrigan beni soran gözlerle süzüyordu, başımı salladım. 


"Kesinlikle doğru," dedim. "Bu Venables. O da panayıra 
katıldı. Ama onun Paddington'da Peder Gorman'ı izleyen 
adam olması olanaksız. Fiziksel olarak mümkün değil. 
Osborne yanılmış olmalı." 


"Osborne, onu titizlikle tanımladı. Boy yaklaşık yetmiş beş, 
büyük bir gaga burun, çıkıntılı bir adem elması. 


Doğru değil mi?" 


"Evet. Venables'e aynen uyuyor. Ama yinede..." 


"Biliyorum. Bay Osborne insanları teşhis etmekte sanırım 
sandığı kadar iyi değil. Açıkçası rastladığı kişiyle gördüğü 
kişi arasındaki rastlantısal benzerlik onu yanıltmış olmalı. 
Öte yandan senin de o yöreye ilişkin söyleyeceklerin olması 
ilginç, şu Kır At hakkında filan. Neyse Kır At konusu da ne? 
Haydi anlat öykünü." 


"Buna inanmayacaksın," diye uyardım onu. "Ben bile 
inanamıyorum." 


"Haydi, anlat." 


Ona Thyrza Grey ile yaptığım konuşmayı anlattım. 
Beklediğim gibi ani tepki verdi. 


"Bu akıl almaz bir saçmalık!" 
"Öyle değil mi?" 


"Tabi ki öyle. Peki ama sana ne oluyor Mark? Beyaz ispenç 
horozları. Sanırım kurban ediyorlar onları. Bir medyum, bir 
köy cadısı ve garantili ölüm ışınları yollayabilen bir kız 
kurusu. Çılgın bir şey bu... delirtici!" 


Evet, gerçekten çılgınca bir şey," dedim umarsızca. 


"Of, bana hak vermekten vazgeç artık. Sen bununla 
ilgilendiğine göre bunun altında bir şeyler olduğunu 
hissediyorum. İşin içinde bir iş olduğuna inanıyorsun, değil 
mi?" 

"Her şeyden önce sana bir soru yöneltmek isterim. Herkesin 
bilinçaltında gizli bir ölme isteği ya da dürtüsü olduğu 
gerçekten doğru mu?" 


Corrigan bir an için tereddüt etti. Sonra açıkladı: 


"Ben psikiyatrist değilim. Aramızda kalsın ama bu 
meslektaşlarımın en az yarısının boş kafalı olduğunu 
düşünüyorum. Teorilere boğulmuş durumdalar. Teorilerini 
çok derinlere götürüyorlar. Açıkçası polis de çaresizlik 
içindeki yaşlı bir kadını kasasındaki para için öldüren 
adamın savunmasında onun ruhsal yapısını açıklamak üzere 
çağrılan tıp uzmanın tanıklığından hiç hoşlanmaz." 


"Sen kendi salgı teorini yeğlersin değil mi?" 
Gülümsedi. 
ilhanx 


"Doğru. Doğru. Ben de bir teorisyenim. Haklısın. Ama benim 
teorim hiç değilse iyi bir fiziksel nedene dayanıyor tabi eğer 
bir şeyler kanıtlayabilirsem. Ama şu bilinçaltına ilişkin 
safsatalar! Hıh." 


"Onlara inanmıyor musun?" 


"Tabi ki inanıyorum. Ama bu konuda çok fazla derinlere 
dalıyor, konuyu abartıyorlar. Bilinçaltı 'ölüm isteği' 


ve bunun gibi dürtüler olduğu gerçek ama onların ileri 
sürdükleri kadar baskın değil-"Ama böyle bir şey var değil 
mi?" diye tekrarladım. 


"En iyisi kendine bir psikiyatri kitabı alıp bu konuları 
okuman." 


"Thyrza Grey bu konuda bilinecek her şeyi bildiğini ilen 
sürüyor, konuyu çok okumuş." 


"Thyrza Grey," Burun kıvırdı. "Köyde yaşayan yarı cahil 
ihtiyar bir kız kurusu mental psikolojiden ne anlar ki?" 


"Çok şey bildiğini söylüyor." 

"Daha önce de söylemiştim, boş laf, saçmalık bütün bunlar." 
"İşte bu," diye belirttim."İnsanoğlu geçmişten bu yana 
daima kabul ettiği fikirler dışında kalan her buluşu, her 


yeniliği saçmalık olarak nitelendirmiştir. Demiryollarını bile 
şeytan icadı..." 


Sözümü kesti. 


"Sen bunların hepsine inanıyorsun değil mi, tamamen 
olduğu gibi?" 


"Tam olarak değil," dedim. "Yalnızca bunu ne ölçüde bilimsel 
temele dayandırabileceğimizi anlamaya çalışıyorum." 


Corrigan burun kıvırdı. 
"Bilimsel temelmiş. Geç bunları." 
"Tamam. Yalnızca bilmek istemiştim." 


"Yani sen bu kadının 'Pandora'nın kutusuna sahip' olduğunu 
mu söylemek istiyorsun?" 


"Pandoranın kutusu mu?" 


"Zaman zaman ön plana çıkan masallardan biri de bu işte. 
Nostradamus gibi, Ann Shipton gibi. Bazı insanlar her şeyi 
araştırmadan kabullenirler." 


"Önce bana liste konusunda ne gibi ilerlemeler 
kaydettiğinizi anlat." 


"Çocuklar liste üstünde tüm gayretleriyle çalışıyorlar, ama 
zaman ve bir sürü de rutin çalışma gerektiren bir iş bu. Elde 


ne adrese de ön isim olunca, kişileri bulup çıkarmak çok 
güç." 


"Bu konuya bir de farklı açıdan bakalım. İstersen senle bu 
konuda bahse bile girerim. Belirli bir süre içinde 


-diyelim ki bir yıl ya da altı ay- bu isimlerden her biri bir 
ölüm sertifikasına yazılır. Bu doğru mu?" 


Beni inceleyen bakışlarla süzdü. 
"Haklı olabilirsin ama bunun ne önemi var?" 
"İşte onların ortak noktası bu, ölüm?" 


"Evet, ama belki de bunu bu kadar önemsemek doğru değil 
Britanya adalarında her gün kaç kişinin öldüğünün farkında 
mısın sen? Bunlardan bazılarının isimleri bile aynı, bununla 
bir yere varılmaz." 


"Delafontaine," dedim. "Mary Delafontaine. Bu sıradan bir 
isim değil, öyle değil mi? Bildiğim kadarıyla cenazesi geçen 
salıydı." 


Corrigan, beni tuhaf bakışlarla süzdü. 
"Bunu nereden biliyorsun. Gazetede gördün. Değil mi?" 
"Onu bir arkadaşından duydum." 


"Onun ölümünde kuşku duyulacak hiçbir -yön yoktu. Sana 
bundan bahsedebilirim. Aslına bakarsan polisin araştırdığı 
ölümlerin hiçbirinde kuşkulu bir taraf bulunamadı. Eğer 
bunlar 'kaza' olsaydı belki kuşkulu olabilirlerdi. Ama 
bunların tamamı olağan, ecelle gelmiş ölümlerdi. Zatürree, 
iç kanama, beyin tümörü, safra kesesi taşı iltihabı, hatta bir 


de çocuk felci olayı... kuşku uyandıracak bir durum yok 
anlayacağın." 


Başımla onayladım. 


"Kaza değil," dedim. "Zehir değil. Tamamen basit sıradan 
hastalıklarla ölüm. Aynen Thyrza Grey'in dediği gibi." 


"Gerçekten de bu kadının hiç görmediği bir insanı kilometre- 
öteden zatürreeye yakalanıp ölmesini sağlayacağına 
inanıyor olamazsın?" 


"Böyle bir şeye inandığımı ileri sürmüyorum. O inanıyor. Ben 
bunun hayal ürünü olduğuna inanıyor ve olanaksız 
olduğunu düşünmek istiyorum. Ama bazı tuhaf noktalar 
olduğu da kesin. Önce - istenilmeyen birini ortadan 
kaldırmak için Kır At'a başvurulması gerektiğinin 
söylenmesi. Sonra gerçekten de Kır At diye bir yer olması ve 
burada oturan kadının böyle bir işlemin olanaklı olduğunu 
ileri sürerek adeta övünmesi. Sonra o yörede oturan birinin 
Peder Gorman'ın öldürüldüğü gece izleyen adama 
benzetilmesi. Hem de ölmek üzere bir kadının onu çağırtıp 
'büyük bir günahtan' bahsettiği gecede. Bu kadar rastlantı 
sence de biraz fazla değil mi?" 


"Peder Gorman'ı izleyen kişinin Venables olması olanaksız. 
Onun yıllardır sakat olduğunu söylememiş 


miydin?" 
ilhanx 
"Tıbbi açıdan bu felçli bacağın numara olması olanaksız mı?" 


"Tamamen olanaksız. Kullanılmayan organ dumura uğrar." 


"O zaman bu sorun çözülmüş gibi görünüyor," diyerek ona 
hak verdiğimi belirttim. Iç çektim. "Ne kötü. 


Eğer bir kuruluş olsaydı ve bu nasıl adlandırılması 
gerektiğini tam olarak bilemiyorum ama, 'Insanları - 


Ortadan kaldırma' amacına yönelik olarak faaliyet gösterse, 
bu konuda uzmanlaşsaydı, Venables'in bunu yönetecek 
zekâya sahip bir insan olduğu söylenebilirdi. Oturduğu ev 
de, orada bulunan eşyaları da hazineden farksız. Bunca 
paranın kaynağı ne olabilir ki?" 


Sustum, neden sonra ekledim. 


“Tüm bu ölen insanların -yani ecelleriyle yataklarında ya da 
"er nasılsa- ölümlerinden çıkar sağlayan yakınları var mı?" 


"Doğal olarak. Her ölümden -az ya da çok- yararlanan 
birtakım akrabalar, mirasçılar vardır. Ama eğer sormak 
istediğin bunda kuşkulu bir durum olup olmadığıysa, 
rahatça ifade edebilirim ki yok." 


"Emin misin?" 


"Senin de bildiğin gibi Lady Hesketh-Dubois'nın net elli bin 
paundluk bir serveti vardı. Mirasçıları olarak da bir erkek bir 
de kız yeğeni görünüyor. Erkek yeğen Kanada'da yaşıyor. Kız 
yeğen ise evli ve Kuzey İngiltere'de oturuyor. Para ikisi için 
de önemli. Thomasina Tuckerton'a babasından miras olarak 
çok büyük bir servet kalmıştı. Yirmi bir yaşından önce, 
evlenmeden öldüğü taktirde servetin tamamı üvey annesine 
dönecekti. Üvey anneye gelince tamamen masum, zararsız 
bir kadına benziyor. Sonra senin de sözünü ettiğin Bayan 
Delafontaine var... parasını tamamen kuzinine bırakmış..." 


"Ah evet, peki ya bu kuzin nasıl biri?" 


"Kenya'da kocasıyla birlikte yaşıyor." 


"Desene varislerin tamamı uzakta ya da kuşku 
uyandırmayan tipler," dedim sıkıntıyla. 


Corrigan sinirlenmiş gibiydi, bana kızgınlıkla bakarak 
sözlerini sürdürdü. 


"Öte dünyaya göçen üç Sandford'dan biri geride kendinden 
çok genç bir dul eş bırakmış, kadın yeniden evlenmiş, hem 
de hemen. Merhum Sandford Katolikmiş, dolayısıyla 
boşanmaları olanaksızmış. İç kanamadan ölen Sidney 
Harmondsworth adında birine gelince, polis onun bir şantaj 
şebekesini yönettiğinden kuşkulanıyormuş. Üst düzeylerde 
birtakım insanların onun ölümüyle oldukça rahatladıkları 
kesin." 


"Buna rağmen tüm bu ölümlerin sıradan ölümler olduğunu 
gerçekten iddia edebilir misin? Corrigan konusunda bir 
şeyler bulabildiniz mi?" 


Corrigan gülümsedi. 


"Corrigan çok sık rastlanan bir isim. Ölen epeyce Corrigan 
Ama bu ölümlerden sıra dışı yarar sağlayan biri olduğunu 
saplamadık." 


"Bu uyuyor işte. Sıradaki kurban sen olabilirsin, dostum. 
Aman kendine iyi bak." 


"Hiç endişelenme! Senin 'Endor'un cadısı' olarak gördüğün 
şu kadının beni mide ülseri ya da İspanyol gribinden öte 
dünyaya göndermesine fırsat vermeyeceğimden emin ol. 
Artık deneyimli bir doktora da sökmez bunlar." 


"Dinle Jim. Thyrza Grey'in bu iddialarının üzerine gitmek 
niyetindeyim. Bana yardımcı olur musun?" 


"Hayır yapmam. Senin gibi akıllı, iyi eğitimli birinin böyle 
saçmalıklarla uğraşmasını aklım almıyor." 


İç çektim. 

"Başka bir sözcük kullanır miydin? Bundan bıktım artık." 
"Safsata desem, daha uygun olur mu?" 

"Hayır." 

"Çok dik başlı birisin, Mark, öyle değil mi?" 


"Gördüğüm kadarıyla," dedim. "Birinin de öyle olması 
gerek." 


BÖLÜM 10 


Glendower Close çok yeni bir siteydi. Düzensiz bir yarım 
daire şeklinde sıralanan evlerden alt uçtakiler halen yapım 
halindeydi. Uzun tarafın yaklaşık orta kısımda ise üzerindeki 
tabelada Everest yazılı bir bahçe kapısı dikkati çekiyordu. 


Bahçedeki tarha eğilmiş, bitki soğanları ekiyor olmasına 
rağmen Müfettiş Lejeune bu yuvarlak sırtın Bay Zachariah 
Osborne olduğunu tanımakta zorlanmadı. Kapıyı açarak içeri 
girdi. Bay Osborne arazisine kimin girdiğine bakmak için 
eğik pozisyonundan doğruldu. Gelenin kim olduğunu 
görünce zaten kızarmış olan yüzü sevinçten daha da kızardı. 
Kırsal alandaki Bay Osborne Londra'da-ki dükkanındakinden 
pek farklı değildi. 


Gerçi ayağına sağlam spor yürüyüş ayakkabıları ve üstüne 
yalnızca kollu bir gömlek giymiş"' ama bu yarı giyinik hali 
bile şık, özenli, bakımlı görünümünü azaltmıyordu. Başının 
çıplak, yuvarlak tepesinde ter tanecikleri göre çarpmaktaydı. 


Konuğuna doğru ilerlemeden önce cebinden çıkardığı kâğıt 
mendille bu terleri sildi. 


ilnanx 


"Müfettiş Lejeune," diye seslendi sevinçle. "Bu benim içi" ne 
büyük bir onur. Gerçekten çok mutlu oldum. 


Gerçi mektubuma karşılık gönderdiğiniz nazik yanıtı 
almıştım ama sizi şahsen görebilenimi hiç sanmıyordum. 


Küçük yuvama hoş geldiniz. Everest'e hoş geldiniz. Belki de 
bu isme şaşırmışsınızdır? Himalayalar oldu bitti çok ilgimi 
çekmiştir. Everest'te yapıları zirve tırmanışının her ayrıntısını 
imrenerek izledim. Ülkemiz açısından ne büyük bir onur! Sir 
Edmund Hillary! Ne büyük adam! Bir kahraman! Ne direnç! 
Ömrü boyunca hiç kişisel rahatsızlık ve eziyet çekmemiş biri 
olarak henüz ayak basılmamış dağlan, zirveleri keşfe çıkan; 
kutupların sırlarını çözmek için buzullarla kaplı denizlere 
yelken açan insanların cesaretine hep hayran kalmışımdır. 
İçeri buyurmaz mısınız? Birlikte bir kadeh içki alma önerimi 
sanırım reddetmezsiniz?" 


Bay Osborne'u izleyen Lejeune basit eşyalarla döşenmiş 
olmasına rağmen bir düzen ve temizlik örneği sayılabilecek 
küçük yazlık eve girdi. 


"Henüz tam olarak yerleşemedim," diye açıkladı Bay 
Osborne. "Elimden geldiğince bölgedeki müzayedeleri, ikinci 
el satışları izlemeye çalışıyorum. Bu yerlerde çok iyi 
durumdaki kaliteli eşyaları mağazalardaki fiyatlarının dörtte 
birine bulabiliyorsunuz. Size ne ikram edebilirim müfettiş? 
Bir bardak şerri? 


Bira? Bir fincan çay? Suyu su Isıtıcısında bir dakikada hazır 
edebilirim." 


Lejeune seçimini biradan yana yaptı. 


Bir dakika sonra elinde köpükler taşan iki bira kadehiyle 
gelen Bay Osborne, "Evet, buyurun," dedi. "Şimdi oturup, 
rahat edebiliriz. Nerede kalmıştık. Everest! Ha ha! Evimin 
ismi aslında iki anlama geliyor. Küçük kelime oyunlarından 
her zaman hoşlanmışımdır." 


Bay Osborne birden öne doğru eğilerek samimiyetle, hatta 
coşkuyla sordu. 


"Size ilettiğim bilgiler işinize yaradı mı?" 


Lejeune bu hamleyi elinden geldiğince yumuşak atlatmaya 
çalıştı. 


"Korkarım umduğumuz boyutta değil." 


"Ah, hayal kırıklığına uğradığımı itiraf etmeliyim, ne yazık ki. 
Aslında, gerçekten de o akşam Peder Gorman'ın peşi sıra 
yürümekte olan birinin muhakkak onun katili olması 
gerekmez tabi, bunu anlıyorum. 


Ama yine de bir umut işte. Ayrıca bu Bay Venables çok 
varlıklı, çevrede çok iyi tanınan, sevilen, sayılan; en saygın 
sosyal çevrelerde bulunan bir adam." 


"Esas konu o akşam yolda gördüğünüz kişinin Bay Venables 
olmasının mümkün olmaması." 


"Ama oydu. Ben bundan eminim, hafızama kesinlikle 
güvenirim. Bir kez gördüğüm yüz konusunda asla 
yanılmadığımı söylemiştim." 


"Korkarım bu kez yanıldınız," dedi Lejeune nezaketle. 
"Maalesef Bay Venables bir çocuk felci kurbanı. Uç yıldan 


uzun bir süredir belden aşağısı tutmuyor, bacaklarını hiç 
kullanamıyor." 


"Çocuk felci," diye haykırdı Bay Osborne. "Ah zavallı, 
zavallı... Bu durumu değiştiriyor. Beni bağışlayın müfettiş. 
Umarım kusuruma bakmazsınız. Ama durum acaba 
gerçekten öyle mi? Yani elinizde geçerli tıbbi kanıtlarınız var 
mı?" 


"Evet, Bay Osborne. Var. Bay Venables muayenehanesi Har- 
ley Sokağı'nda olan, ünlü Doktor Sir William Dugdale'in 
hastası. Kendisi mesleki anlamda çok saygı duyuları biri." 


"Tabi, tabi. Çok bilinen bir isim. Aman Tanrı'm, ne büyük bir 
hataya düşmüşüm. Halbuki kendimden öylesine emindim ki. 
Çok utanıyorum. Sizi de boş yere yordum." 


"Bunu böyle nitelendirmemelisiniz," dedi Lejeune hemen. 
"Sizin tanıklığınız bizim için yine de çok değerli. 


Gördüğünüz adam hiç kuşkusuz Bay Venables'e çok 
benziyordu. Bay Venables da hemen dikkat çeken, pek sık 
rastlanmayan, başkalarından kolayca ayrılabilen bir tip 
olduğuna göre bu bilgi bizim için çok önemli. Bu 
tanımlamaya uyan pek fazla insan olmadığını 
düşünüyorum." 


"Doğru, doğru." Bay Osborne biraz da olsa neşelenmişti. 
"Görünüşü Bay Venables'i anımsatan bir suçlu. Bu özelliklere 
uyan pek fazla insan olmadığı kesin. Scotland Yard 
dosyalarında..." 


Umut içinde Müfettiş Lejeune'a baktı. 


"Bu o kadar da kolay değil," diye açıkladı Lejeune yavaşça. 
"Adamın sabıkası olması gerekmiyor. Ayrıca, biraz önce sizin 
de belirttiğiniz gibi böyle biri olsa bile, bundan bu kişinin 


Peder Gorman cinayetiyle doğrudan bağlantısı olduğu 
sonucunu çıkaramayız. Aynı yönde yürüyor olmaları onu 
öldürdüğünü göstermez." 


Bay Osborne'un yeniden sıkıntıya düştüğü anlaşılıyordu. 


"Beni bağışlayın, Bay Lejeune. Korkarım bütün bunlar benim 
hüsnükuruntum... Bir cinayet olayında tanıklık yapabilmeyi 
öyle isterdim ki... Beni asla yanıltamazlardı, bundan emin 
olun. Oh hayır, sonuna kadar ayak direr, bildiğimden 
dönmezdim." 


Lejeune susuyor, ev sahibini düşünceli bakışlarla süzüyordu. 
Bay Osborne bu sessiz bakışlar karşısında, 


"Evet?" diye sordu. 


"Bay Osborne, neden sonuna kadar ayak direyip, 
bildiğinizden dönmeyeceğinizi söylediniz?" 


Bay Osborne şaşırmıştı. 


"Çünkü çok eminim... oh... oh evet, neyi kastettiğinizi 
anlıyorum. Bu adam o kişi değildi. Bu durumda emin 
olmamın bir anlamı olamaz. Ama yine de ben..." 
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Lejeune öne doğru eğildi. 

"Sizi bugün buraya niçin görmeye geldiğimi sanırım merak 
etmişsinizdir. Gördüğünüz adamın Bay Venables olmadığına 


dair güvenilir tıbbi kanıtlar bulmuş olmamıza rağmen, neden 
burada olduğumu?" 


"Evet. Doğru. Evet müfettiş, bu durumda gelişinizin asıl 
nedeni neydi?" 


"Sizin bir insanı bu denli açık bir şekilde tanımlayabilmiş 
olmanızdan çok etkilenmem. Kendinize bu denli 
güvenmenizin hangi temele dayandığını anlamak istemem. 
O akşam çok yoğun bir sis olduğunu sanırım anımsarsınız. 
Dükkânınıza gittim. Kapının dışında sizin durduğunuzu 
söylediğiniz noktada durdum ve yolun karşısına baktım. 
Bana öyle geldi ki özellikle sisli bir akşamda bu uzaklıktan 
görüş oldukça zayıf, bir insanı ayrıntılarıyla görüp 
tanımlamak ise neredeyse olanaksız." 


"Bir açıdan bakıldığında, elbette ki tamamen haklısınız. O 
sırada sis yeni bastırmaktaydı. Bildiğiniz gibi sis başlangıçta 
dalga dalga iner. Zaman zaman iyice koyulur, zaman zaman 
da açılır. Karşı kaldırımda Peder Gorman'ın yürüdüğünü 
gördüğüm zaman da işte sisin açık olduğu bu anlardan 
biriydi. Onu ve hemen onun ardında onu izleyen adamı 
ayrıntılarıyla görebildim. Ayrıca bu ikinci adam tam karşıma 
geldiği anda sigarasını yakmak için çakmağını çaktı ve yüzü 
aydınlandı. Yüzü profilden tam olarak ortaya çıktı, burnu, 
alnı, boynundaki çıkık Adem elması. Ne tuhaf tipli bir adam 
diye düşündüm. Onu o çevrede daha önce hiç görmemiştim. 
Dükkânıma da hiç uğramamıştı. Uğramış olsa hiç kuşkusuz 
anımsardım, diye düşündüm. İşte böyle..." 


Ray Osborne sözlerini yarıda kesti. 


"Evet, anlıyorum," dedi Lejeune düşüncelerine dalmış bir 
halde. 


"Bir kardeş," dedi Osborne umutla. "Belki de ikiz? Bu konuyu 
çözümleyebilirdi. Olamaz mı?" 


"Tıpatıp aynı olan bir ikiz kardeş mi?" Lejeune gülümseyerek 
başını salladı. "Bu ancak roman kurgularında olabilecek bir 
şey. Gerçek yaşamda..." Başını salladı. "Bildiğiniz gibi böyle 
şeyler olmaz. Gerçekten de asla olmaz." 


"Hayır... tabi ki olmaz. Ama sıradan, ona benzeyen bir 
kardeş. Ailenin karakteristik özelliklerini taşıyan biri..." Bay 
Osborne çaresizlik içinde bakıyordu. 


"Gerçek olamayacak kadar uzak bir olasılık." Lejeune 
konuşurken tedbirliydi. "Bilebildiğimiz kadarıyla Bay 
Venables'in kardeşi yok." 


"Bilebildiğiniz kadarıyla mı?" Bay Osborne müfettişin 
sözlerini yineledi. 


"Bundan henüz emin olmadığımızı kastetmiştim. İngiliz 
uyruklu olmasına rağmen yurtdışında doğmuş ve ailesi onu 
ancak on bir yaşındayken İngiltere'ye getirmiş." 


"O zaman onun geçmişine ilişkin pek fazla bilginiz yok, öyle 
mi? Yani ailesine, soyuna?" 


"Hayır," diyen Lejeune'un yüz ifadesi düşünceliydi. "Bay 
Venables hakkında bir şeyler öğrenmek öyle pek kolay değil 
-doğrudan ona gidip sormak dışında tabi- buna da yetkimiz 
yok." 


Lejeune kendinden emin bir tonda konuşuyordu. Gerçi bir 
kişi hakkında bilgi toplamanın ona sormak dışında çok çeşitli 
yöntemleri vardı, ama o anda asla bunlardan Bay Osborne'a 
bahsetmek gibi bir niyeti yoktu. 


Ayağa kalkarak, "Elimizdeki tıbbi kanıtlar olmasa, 
gördüğünüz kişinin Bay Venables olduğundan emin 
olacaktınız değil mi?" diye sordu. 


"Oh evet," dedi. "Hem de hiç kuşkusuz. Biliyorsunuz yüzleri 
anımsamak en büyük hobim." Kıs kıs güldü. 


"Müşterilerimin birçoğunu bu yeteneğim sayesinde çok 
şaşırtmışımdır. Örneğin kadının birine, "Astımınız nasıl 


oldu?" diye sorduğumda çok şaşırmıştı. "Geçen mart ayında 
gelmiştiniz," diye açıklamıştım daha sonra. 


"Elinizde bir reçete vardı. Sanırım Dr. Hargreaves'in 
reçetesi." Bunun üzerine nasıl şaşırdığını görmeliydiniz. 


Bu yeteneğim mesleğimde çok işime yaradı. İsimler 
konusunda yüzler kadar iyi olmasam da insanlar 
anımsanmaktan hoşlanıyorlar. Bu merakım çok genç 
yaşlarda başladı. Eğer bu sana bir ayrıcalık kazandıracaksa 
bunu yapabilmelisin, Zachariah Osborne diyordum kendi 
kendime. Bir süre sonra bu alışkanlık haline geliyor. Bunun 
için çaba harcamanız bile gerekmiyor." 


Lejeune derin derin iç çekti. 


"Her vakada sizin gibi bir tanığım olsa başka ne isterdim. 
Teşhis ve tanımlama her zaman için zor ve incelik isteyen bir 
iştir. İnsanların çoğu size bildiklerini anlatamazlar. İfadeleri 
aynen şöyledir: Sanırım uzunca boyluydu. Açık renk saçlıydı, 
ama o kadar da açık değil, orta koyulukta. Yüzü mü? Sıradan 
bir yüz işte. Mavi gözlüydü -ama gri- hatta kahverengi de 
olabilir. Pardösüsü griyd1 yoksa lacivert miydi? 


Bay Osborne güldü. 
"Bunun size pek bir yararı olmaz sanırım." 


"Tabi ki, sizin gibi bir tanık Tanrı'nın bir armağanıdır bizim 
için." 

Bay Osborne mutlu olmuşa benziyordu. 

"Bu Tanrı vergisi bir yetenek," dedi alçakgönüllülükle. Ama 
ben de bu yeteneği geliştirmek için çok çalıştım. Çocukların 


partilerinde oynadıkları şu oyunu bilirsiniz, değil mi? Bir 
tepsinin üzerinde bir sürü nesne getirilip, sonra götürülür ve 


birkaç dakika sonra çocuklardan gördüklerini anımsamaları 
istenir. Her zaman ilhanx 


yüzde yüz bilirdim. Bu insanları çok şaşırtırdı. Ne muhteşem, 
derlerdi. Aslında hayran olunacak bir şey değildi bu. Yalnızca 
bir hüner. Çalışmakla, deneyimle geliştirilen." Kendi kendine 
güldü. "Bu arada sihirbazlık konusunda da hiç fena 
değilimdir. Noel zamanlarında çocukları eğlendirmek için bir 
şeyler yapardım. 


Affedersiniz Bay Lejeune, elbisenizin göğüs cebinde ne var?" 


Öne doğru eğilerek müfettişin göğüs cebinden küçük bir 
sigara tablası çıkardı. 


"Tuh, tuh, Bay Lejeune, bir polisin böyle bir şey yapması..." 


İçtenlikle gülüyordu, Lejeune de ona katıldı. Daha sonra Bay 
Osborne derin iç çekti. 


"Burası, bu aldığım ev hoş bir yer sir. Komşularım nazik ve iyi 
insanlar. Yıllardır özlediğim yaşam şekli bu; ama itiraf 
etmeliyim ki yine de işimi, eczanemi özlüyorum Bay 
Lejeune. Sürekli olarak girip çıkanları. Çeşit çeşit insanları 
inceleyebilmeyi... Hep küçük bir bahçem olmasını diledim, 
bahçeyle uğraşmaktan hoşlanıyorum, ayrıca daha başka 
birçok ilgi alanım da var. Size daha önce de bahsettiğim gibi 
kelebekler ve zaman zaman kuşları gözetleme gibi. Ama ne 
de insanlarla uğraşmayı özlemekten kendimi 
alıkoyamıyorum." 


"Sonra yurtdışına kısa bir yolculuk yapmayı da 
düşünüyordum. Neyse, bir hafta sonu Fransa'ya gittim. Çok 
hoşuma gittiği,.-söylemeliyim ama yine de benim için en 
doğru yerin İngiltere olduğunu hissettim. Bir defa yabancı 
yemeklere alışamıyorum. Gördüğüm kadarıyla basit bir 
beykınlı yumurtayı bile pişiremiyorlar." 


Yeniden iç çekti. 


"İşte insanoğlu böyle. Emekliliğime ilişkin sonsuz umutlarım 
vardı. Ama şimdi, hatta biliyor musunuz ki burada 
Bournemouth'taki bir eczaneye ufak da olsa ortak olmayı 
bile düşündüm. Biraz ilgileneceğim ama bütün gün orada 
kalıp yorulmayacağım şekilde bir ortaklık. Yeniden yaşamın 
içinde, işe yaradığımı hissetmek tek amacım. İçimdeki 
boşluğu doldurmak. Sanırım zamanı gelince bunu siz de 
anlayacaksınız, Bay Lejeune. 


Önceden planlar yapacaksınız ama başınıza gelince şu 
andaki yaşamınızın hareketliliğini arayacaksınız." 


Lejeune gülümsedi. 


"Biz polislerin yaşamı hiç de sandığınız gibi romantik ve 
heyecanlı değildir, Bay Osborne. Amatörlerin cinayet 
olaylarına bakışı böyledir. Ama işin çoğu sıkıcı ve tekdüze. 
Her zaman suçluları izleyip, gizemli olayları çözmeye 
çalışmıyoruz. Bu gerçekten sırasında çok rutin, tekdüze bir 
meslek olabiliyor." 


Bay Osborne'un bakışlarından bu sözlere pek inanmadığı 
anlaşılıyordu. 


"Siz daha iyi bilirsiniz, tabi," dedi. "Güle güle Bay Lejeune, 
bu arada size yardımcı olamadığım için çok üzgünüm. Eğer 
bir şekilde herhangi bir şeye... ne zaman olursa olsun..." 
Lejeune, "Sizi ararım," diyerek söz verdi. 


"Kermes günü, çok büyük bir şans yakaladığımı 
düşünmüştüm " diye mırıldandı Osborne üzüntüyle. 


"Biliyorum. Tıbbi kanıtın bu denli güvenilir olması karşısında 
yapacak bir şey yok, öyle değil mi?" 


"Belki..." Osborne hâlâ ikna olmamış gibiydi ama Lejeune 
bunu umursamayarak hemen oradan uzaklaştı. 


Bay Osborne bahçe kapısında durmuş arkasından bakıyordu. 


"Tıbbi kanıtmış," diye söyleniyordu kendi kendine. 
"Doktorlarmış! Eğer doktorlar hakkında bildiklerimin yarısını 
bilseydi... bunların hepsi çok saf! Doktorlarmış!" 
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Mark Easterbrook Anlatıyor 

| 

Önce Hermia. Şimdi de Corrigan. 

Çok doğru, kendimi aptal yerine koymuştum! 


Hayal ürünü saçmalıklarını kesin gerçekler olarak 
kabullenmiştim. Thyrza Grey denilen, kendini bir şey sanan 
kadın tarafından tüm saçma iddialarını kabul edecek kadar 
hipnotize edilmiştim. Ben saf, her duyduğunu gerçek sanan, 
batıl itikatlara inanan sersemin tekiydim. 


Böylece tüm bu lanet öyküyü tamamen unutmaya karar 
verdim. Hem zaten benimle ne ilgisi vardı ki? 


Yine de tüm bu hayal kırıklığı içinde bir yandan zorlukla da 
olsa gözüm açılırken, içimde Bayan Dane Calthrop'un telaşlı 
sesini duyar gibi oluyordum. 


"Bir ŞEYLER yapmalısınız." 
İyi güzel, bunu söylemesi kolay da. 


"Size yardım edecek biri gerek..." 


Hermia'ya ihtiyacım vardı. Corrigan'a ihtiyacım vardı. Ama 
ikisi de buna yanaşmamışlardı. Başka kimsem de yoktu. 


Ama... 

Bir dakika... Düşününce aklıma bir fikir gelmişti. 
Birden ayağa kalkıp, telefonla Bayan Oliver'i aradım. 
"Alo. İyi günler. Ben Mark Easterbrook." 

"Evet?" 
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"Kermes sırasında evde olan kızın adını anımsıyor musunuz? 
Bana söyleyebilir misiniz?" 


"Öyle sanıyorum. Bir dakika... Evet, tabi, Ginger. Adı buydu." 
"Biliyorum. Diğer adı neydi?" 
"Hangi diğer adı?" 


"Onun Ginger olarak vaftiz edildiğini hiç sanmıyorum. Ayrıca 
bir soyadı da olmalı." 


"Öyle ya, elbette. Ama ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yok. 
Bugünlerde kimse soyadını kullanmıyor. 


Ayrıca bu onunla ilk karşılaşmamdı." Kısa bir aradan sonra 
Bayan Oliver, "Rhoda'yı arayıp ona sorsana," 


dedi. 
Bu fikri beğenmemiştim. Nedense çekmiyordum. 


"Hayır, bunu yapamam," dedim. 


"Bu çok kolay," dedi Bayan Oliver cesaret verircesine. "Onun 
adresini kaybettiğini, adını anımsayamadığını ve ona bir 
kitabını göndermeye, ucuz havyar satılan bir mağazanın 
adını bildirmeye söz verdiğini ya da burnun kanadığı için 
sana ödünç verdiği mendilini geri göstermek istediğini 
söyleyebilirsin. Tabi adresi resimlerini restore ettirmek 
isteyen zengin bir arkadaşın için istediğini de 
söyleyebilirsin. Bu bahanelerden birini seç. Eğer istersen 
daha bir sürü uydurabilirim." 


"Bunlardan herhangi biri kesinlikle yeterli olacaktır," dedim 
ve teşekkür ettim. 


Telefonu kapadım, 100'ü çevirdim, biraz sonra Rhoda 
karşımdaydı. 


"Ginger mi?" diye sordu Rhoda. "Mews'te oturuyor. Calgary 
Meydanı. Kırk beş numara. Bir dakika bekle. 


Sana telefon numarasını vereyim." Gitti ve bir dakika sonra 
döndü. "Capricorn 35987. Yazdın mı?" 


"Evet, teşekkürler. Ama onun adını da bilmiyorum. Adı 
neydi? Hiç duymadım da." 


"Adı mı? Soyadını kastediyorsun, değil mi? Corrigan. 
Katilerine Corrigan. Ne dedin?" 


"Hiçbir şey. Teşekkürler Rhoda." 


Bu ne tuhaf bir rastlantıydı. Corrigan. İki Corrigan. Umarım 
bunda bir hayır vardı. 


Capricorn 35987'yi çevirdim. 
II 


Bir içki almak üzere buluştuğumuz Beyaz Papağan Barı'nda 
Ginger ile karşı karşıya oturuyorduk. Ginger aynen Much 
Deeping'teki canlı Ginger'di. Kıvır kıvır, gür kızıl saçlar, çilli 
bir yüz ve parlak, canlı yeşil gözler. 


Londra sanat çevrelerindeki herkes gibi dar, bedenine 
sımsıkı oturan pantolon, dik yakalı, bol jarse kazak ve siyah 
çoraplar giymişti. Bunun dışında Ginger aynı Ginger idi. 
Ondan çok hoşlanıyordum. 


"Sizi bulmak için epeyce çaba harcamam gerekti," dedim. 
"Soyadınız, adresiniz, telefon numaranız... 


hiçbirini bilmiyordum. Bir sorunum var." 


"Gündelikçim de bana her gün aynı şeyi söylüyor. Bu aslında 
ona yeni bir saplı tencere ya da halı fırçası ya da bu türden 
saçma bir şey almam gerektiği anlamı taşıyor." 


"Benim için bir şey almanız gerekmiyor," diye belirttim. 


Sonra anlattım. Bu kez öykü Hermia'ya anlattığımdan çok 
daha kısa sürdü, ne de olsa o Kır At ve sakinlerini tanıyordu. 
Öykümü bitirince gözlerimi ondan uzaklaştırdım. Tepkisini 
görmek istemiyordum. Bana hoşgörülü bir alaycılıkla ya da 
belirgin bir inanmazlıkla bakmasına dayanamazdım. Tüm 
anlattıklarım bana her zamandan da daha aptalca 
görünüyordu o anda. Hiç kimse (Bayan Dane Calthrop 
dışında tabi) bu konuda benimle aynı görüşte olamaz, aynı 
şeyleri hissedemezdi. Elimdeki çatalla plastik masanın 
üstüne şekiller çizip duruyordum. 


Ginger'in sesi heyecanlıydı. 
"Hepsi bu kadar mı?" 


"Hepsi bu kadar," diye doğruladım. 


"Peki ne yapmayı düşünüyorsunuz?" 
"Yani sizce bir şey yapmam mı gerekiyor?" 


"Elbette, öyle. Biri bir şeyler yapmalı. Böyle insanları ortadan 
kaldıran bir organizasyon karşısında hiçbir şey yapmamak 
olacak şey mi?" 


"Peki ama ne yapabilirim ki?" 
O anda boynuna atılıp ona sarılabilirdim. 


Ginger elindeki Pernod dolu kadehi yudumluyordu, kası 
çatılmıştı. Içimde bir sıcaklık hissediyordum. Artık yalnız 
değildi 


Kısa bir süre sonra Ginger üzerine basarak, "Bunların ne 
anlama geldiğini ortaya çıkarmalısınız," dedi. 


"Aynı şekilde düşünüyorum. Ama nasıl?" 


"Sanırım araştırmaya başlamak için bir iki ipucu var. Belki 
ben de yardım edebilirim." 


"Gerçekten eder misiniz? Ya işiniz?" 


"Büroda çalıştığım saatlerin dışında da birçok şey 
yapabilirim." Yeniden kaşlarını çattı, düşünüyordu. 
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"Bu kız," dedi neden sonra. "Old Vic'ten sonra gittiğiniz 
akşam yemeğinde karşılaştığınız kız. Adı Poppy mi neydi? 
Bu konuda bilgisi var -kesinlikle olmalı- yoksa bunları 
söylemezdi." 


"Evet, ama korkuyor, ona bu konuda soru sorduğumda 
açıklama yapmaktan kaçındı, hiçbir şey bilmediğini söyledi. 


Çok korkmuştu. Hiç sanmıyorum, konuşmayacaktır." 


"Bu konuda ben yardımcı olabilirim," dedi Ginger kararlılıkla. 
"Size anlatmadığı şeyleri bana anlatacaktır. 


İkimizin bir şekilde tanışmamızı sağlayabilir misiniz? 
Örneğin arkadaşınız ve o, sizinle de ben? Bir şova, akşam 
yemeğine ya da bu gibi bir yere gidebiliriz?" Birden şaşkın, 
kararsız bakışlarla beni süzdü. "Yoksa bu çok pahalı mı 
olur?" 


Ona bu giderleri rahatlıkla karşılayabileceğimi belirttim. 


"Size gelince..." Ginger bir an düşündü. "Sanırım," diye 
ekledi sonra yavaşça. "En doğru yol sizin Thomasine 
Tuckerton'un üzerine gidip, bir bağlantı kurmanız olacak." 


"Ama nasıl? O öldü." 


"Eğer düşünceleriniz doğruysa biri onun ölmesini istedi. Ve 
Kır At aracılığıyla gerçekleştirdi. İki olasılık var: Üvey anne- 
ya da luigi'nin barında kavga ettiği genç kız, hani ele 
geçirmek istediği genç adamla birlikte olan. Belki de onunla 
evlenecekti. Bu da ne üvey annenin ne de kızın işine gelirdi; 
tabi eğer bu genç adama âşıksa. Bunlardan biri Kır At'a 
gitmiş olabilir. İşte bir ipucu. Kızların adı neydi, yoksa 
bilmiyor musunuz?" 


"Sanırım Lou idi." 
"Açık sarı saçlı, orta boylu, oldukça iri göğüslü biri?" 
Bu tanımı onayladım. 


Ginger, "Öyleyse tanıyorum," dedi. "Lou Ellis. O da epeyce 
zengin." 


"Öyle görünmüyordu." 


"Öyle görünür ama parası var. Hiç değilse Kır At'ın ücretini 
rahatlıkla ödeyebilecek kadar. Sanırım bunu karşılıksız, sırf 
hatır için yapmıyorlardır." 


"Öyle olmalı." 


"Bu durumda size üvey anne düşüyor. Zaten size daha 
uygun. Gidin ve onunla görüşmeye çalışın." 


"Nerede yaşadığını bilmiyorum, hakkında da hiçbir bilgim 
yok." 


"Luigi'nin Tommy'nin evi konusunda fikri vardır. Sanırım 
nerede yaşadığını biliyordur. Geri kalanı da birkaç rehberle 
halledebiliriz. Ama, ah ne kadar aptalız. The Times'ta onun 
ölüm ilanını görüştünüz değil mi? Bu durumda yalnızca 
oraya gidip, arşivleri kaktırmak yeterli olacaktır." 


"Evet ama üvey annenin karşısına çıkmak için bir bahanem- 
olmalı," dedim sıkıntıyla. 


Ginger bunun kolay olacağını söyledi. 


"Bakın siz önemli birisiniz," diye açıklamaya başladı. "Bir 
tarihçi, bir yazar, bir eğitimci, adına sürekli mektuplar 
gönderilen biri. Bayan Tuckerton hiç kuşkusuz çok 
etkilenecek ve sizinle konuşmaya can atacaklardır." 


"Peki ya bahanemiz ne olacak?" 
"Onun evinin bir özelliğinin ilginizi çekmiş olması," diye 


açıkladı Ginger tereddütle. "Hiç kuşkusuz eski bir evde 
yaşıyordun" 


"Benim ilgilendiğim dönemden kalma olamaz," diye itiraz 
ettim. 


"Ama o bunu bilmiyordur ki," dedi Ginger. "İnsanlar daima 
yüz yıldan eski her şeyin tarihçileri ve arkeologları 
ilgilendirdiğini sanırlar. Ya da resim konusuna ne dersiniz? 
Evinde hiç kuşkusuz eski tablolar vardır. Her neyse, onunla 
bir randevu ayarlar, oraya gider, ona iltifat eder, zarif ve 
sempatik davranırsınız. 


Sonra söz arasına sıkıştırıp, kızıyla tanışma fırsatınız 
olduğunu söyler, ölümünden dolayı çok üzüldüğünüzü 
belirtirsiniz filan... Ve sonra da sözü bir şekilde, ama aniden, 
hiç beklenmedik bir anda Kır At'a getirirsiniz. Bu konuya 
biraz gizemli bir havada yaklaşmanızda yarar olabilir." 


"Ya sonra?" 


"Ve sonra tepkisini izlersiniz. Eğer suçluluk duygusu 
içindeyse böyle birden Kır At'tan bahsettiğiniz taktirde hiç 
kuşkusuz bir şekilde bunu belli edecektir." 


"Diyelim ki belli etti ya sonra?" 


"O zaman doğru iz üzerinde olduğumuzu anlarız, önemli 
olan da bu. Bir kez bundan emin olduk mu, tam gaz üzerine 
gideriz." 


Ginger biraz düşündükten sonra açıkladı. 


"Bir şey daha var. Sizce bu Grey denilen kadın niçin tüm 
yaptıklarını size anlattı? Neden böylesine hazırlıklıydı 
buna?" 


"Sağduyu kaçık olduğu için diye yanıt vermeyi gerektiriyor." 


"Bunu kastetmemiştim. Demek istediğim... neden siz? 
Özellikle siz? Acaba bir bağlantı olabilir mi?" 


"Ne gibi bir bağlantı?" 
"Bir dakika, düşüncelerimi toparlamaya çalışıyorum." 


Bekledim. Ginger başını iki kez kararlılıkla salladıktan sonra 
konuşmaya başladı. 
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"Diyelim ki -bu yalnızca bir varsayım- olaylar şöyle gelişti. 
Diyelim ki Poppy denilen bu kız Kır At hakkında belli belirsiz 
bir şeyler biliyor; kendi bilgisi değil, etraftan duyduğu 
söylenti niteliğinde bir şeyler. Sanırım o topluluklarda 
konuşmalarda pek önemsenmeyen tipteki kızlardan ama 
belki o bilmesi gerekenden fazlasını duydu. Aptal insanlar 
genellikle böyledir. Diyelim ki o gece size bunu söylerken 
biri kulak misafiri oldu ve onu bu konuda uyardı hatta 
azarladı. Ertesi gün siz gidip ona bu konuda sorular 
yönelttiniz, korktu ve konuşmadı. Ancak sizin ona gidip bu 
konuyu soruşturduğunuzun söylentisi etrafa yayıldı. Sizin 
bunu sormanızın nasıl bir nedeni olabilirdi? Polis de 
değildiniz. Bu durumda tek akla yakın gelen neden sizin de 
bir müşteri olabileceğinizdi." 


"Ama kesin olan..." 


"İnanın bu mantıklı. Birtakım söylentiler duydunuz -kendi 
özel haçlarınız için- bunu öğrenmeye çalışıyorsunuz. Derken 
Much Deepingteki panayıra katılıyorsunuz. Sonra Kır At'a 
götürülüyorsunuz -büyük olasılıkla bunu özellikle istediğiniz 
için- ve ne oluyor? Thyrza Grey doğrudan satış 
promosyonuna geçiyor." 


"Sanırım bu da bir olasılık." Düşünüyordum. "Sizce o sahiden 
iddialarını gerçekleştirebilir mi, Ginger?" 


"Bana sorarsanız, içimden elbette ki yapamaz demek 
geliyor. Ama bazen en akıl almaz şeyler de olabiliyor. 


Özellikle de hipnotizma ile. Birini uyutuyor ve ona ertesi gün 
öğleden sonra saat dörtte belirli bir yere gidip oradaki bir 
mumu dişlemesini söylüyorlar, o da gerçekten nedeni 
hakkında en ufak bir fikri bile olmadan gidip bu söyleneni 
yapıyor. Bu gibi şeyler. Sonra bir damla kanınızın konulup, 
önümüzdeki iki yıl içinde kanser olup olmayacağınızı 
bildiren elektrikli kutular. Bütün bunlar düzmece gibi 
görünüyor ama belki de tam olarak düzmece değil. 
Ihyrza'ya gelince -gerçek olduğunu sanmıyorum- ama yine 
de gerçek bir tarafı da olabileceğinden korkuyorum." 


"Evet," dedim ciddiyetle. "Bu durumu çok iyi açıklıyor." 


"Ben de biraz Lou üzerinde çalışayım, ondan bir şeyler 
öğrenmeye çalışayım," dedi Ginger düşünceli bir havada. 
"Onu bulabileceğim bir sürü yer biliyorum. Luigi de bir 
şeyler biliyor olabilir." 


"Ama yine de ilk yapmamız gereken," diye ekledi sonra. 
"Poppy ile bağlantı kurmak." 


Bundan sonrası kolaydı. 


David üç akşam sonra boştu, birlikte bir müzikli şova 
gitmeyi ayarladık, David yanında Poppy ile geldi. 


Önce müzikli şova sonra da Fantasie'ye yemeğe gittik. 
Ginger ve Poppy makyajlarını tazelemek için uzunca bir süre 
ortadan kaybolduktan sonra döndüklerinde birbirleriyle çok 
sıkı fıkı oldukları dikkatimi çekmişti. 


Ginger'ın talimatı üzerine bütün gece tartışmalı konulara 
asla girmedik. Sonuçta neşeyle ayrıldık ve Ginger'i arabamla 
evine götürdüm. 


"Anlatacak pek bir şey yok," dedi yolda neşeyle. Lou ile 
götüm. Bu arada paylaşamadıkları adamın adı Gene 
Playdon. Eğer hana sorarsan iğrenç bir tip. Jigalo tipli biri. 
Ama kızlar ona tapıyor. Lou ile arası çok iyiymiş, sonra 
Tommy aralarına girmiş. Lou, onun aslında Tommy'yi pek 
umursamadığını, asıl peşinde olduğunun kızın parası 
olduğunu söylüyor, aslına bakarsan belki düşünmesi 
gereken de bu. Her halükârda Lou'yu yüzüstü bırakıp 
Tommy'ye gitmiş ve kız da bundan dolayı çok bozulmuş tabi. 
Ona sorarsan kavgaları önemli bir şey değilmiş, yalnızca iki 
kızın bir anlık sinir boşalmasıymış." 


"İki kızın bir anlık sinir boşalması mı? Tommy'nin saçlarını 
kökünden söktü." 


"Sana Lou'nun bana söylediklerini aktardım." 
"Her şeyi olduğu gibi anlatmışa benziyor." 


"Ah, bu kızlar kendi maceralarından bahsetmekten çok 
hoşlanırlar. Dinleyecek birini buldular mı hemen anlatırlar. 
Her neyse Lou'nun şimdi başka bir erkek arkadaşı var, bence 
ötekinden farksız, işe yaramazın teki ama kız onun için deli 
oluyor. Bana Lou'nun Kır At'ın müşterilerinden biri olması 
pek uzak bir olasılık gibi göründü. Bu terimi kullandığımda 
kız zerre kadar umursamadı bile. Bana sorarsan onu 
kuşkulular listesinden silebiliriz. Luigi de o kavgayı pek 
umursamıyor, önemli bir şey olmadığını söylüyor. Öte 
yandan Tommy'nin Gene Pleydon konusunda ciddi olduğunu 
düşünüyor. Gene de onun üstüne çok düşüyormuş. Üvey 
anne konusunda bir şey yapabildin mi?" 


"Seyahatte. Öbür gün dönüyor. Ona bir mektup yazdım yani 
daha doğrusu sekreterime bir mektup göndererek randevu 
istemesini söyledim." 


"Güzel. Harekete geçmeye başladık. Umarım çabalarımız boş 
çıkmaz, ipuçlarından bir sonuç alabiliriz." 


"Bir sonuç çıkarsa!" 


"Çıkacaktır," dedi Ginger heyecanla. "Bu bir şeyi aklıma 
getirdi. Tüm bu olanların başlangıcına dönersek, Peder 
Gorman'ın ölmek üzereyken çağıran bir kadını ziyaret 
ettikten hemen sonra öldürüldüğü ve bunun nedeninin 
kadının ona söylediği ve de günah çıkarırken belirttiği bir 
şey olduğu varsayımına. O kadına ne oldu? Öldü mü? Peki o 
kadın kimdi? Burada da bir ipucu olabilir." 


"Öldü. Onun hakkında pek bir bilgim yok. Sanırım adı Davis 
idi." 


"Neyse, onun hakkında daha fazla bilgiye ulaşabilir misin?" 
"Bir şeyler yapmaya çalışırım." 
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"Eğer onun geçmişini inceleyebilirsek, belki ne .bildiğini, 
bunu nasıl ve nereden öğrendiğini çıkarabiliriz." 


"Ne düşündüğünü anlıyorum." 


Ertesi sabah erkenden Jim Corrigan'ı arayarak aynı konuyu 
ona sordum. 


"Bir dakika düşüneyim. Kadına ilişkin bir şeyler öğrendik 
ama pek fazla değil. Davis onun gerçek adı değil, bu yüzden 
de hakkında bilgi edinmek uzun sürdü. Bir dakika izin verir 


misin, bir yere onun hakkında bir şeyler karalamıştım... Oh 
evet, işte burada. Asıl adı Archer, kocası önemsiz, ufak çapta 
bir hırsızmış. Onu terk edip kızlık soy adına dönmüş." 


"Bu Archer nasıl bir hırsız? Ayrıca şimdi nerede?" 


"Çok ufak bir hırsız. Büyük mağazaların reyonlarından öte 
beri çalıyor. Birkaç ufak sabıkası olmuş. Şimdi nerede 
olduğuna gelince ölmüş." 


"Bundan da bir şey çıkmadı desene." 


"Hayır. Bayan Davis'in öldüğü sırada çalıştığı firmadakilerin 
Tüketici Eğilimleri Araştırma ise, ne onun vene de 
geçmişinin haklarında hiçbir fikirleri yok." 


Jim Corrigan'a teşekkür ederek telefonu kapadım. 
BÖLÜM 12 

Mark Easterbrook Anlatıyor 

Ginger üç gün sonra telefonla aradı. 


"Sizin için bir şey öğrendim," dedi. "Bir isim ve bir adres. Not 
eder misiniz?" 


Defterimi aldım. 
"Evet, söyleyin." 


"İsim Bradley, Municipal Meydanı Binaları, yetmiş sekiz, 
Birmingham." 


"Hay Allah, bu da ne şimdi?" 


"Tanrı bilir! Ben bilmiyorum. Poppy'nin de bildiğinde 
kuşkuluyum." 


"Poppy mi? Bu onun..." 


"Evet. Birkaç gündür onun üzerinde çalışıyorum. Eğer 
denersem ondan bir şeyler öğrenebileceğimi söylemiştim. 
Önce onun güvenini kazanıp, yumuşattım, sonrası kolaydı." 


"Nasıl başardınız bunu?" diye sordum merakla. 


"Kızlar birbirlerine açılmaya bayılırlar. Bunu anlayamazsın. 
Önemli olan karşılıklı güven, bir kız bir başka kıza bazı 
şeyleri anarsa o da onun da sırlarını bilmek ister. Bunu bir 
güven meselesi olarak görür." 


"Yani ticari bir ilişki gibi mi?" 


"Böyle nitelendirebilirsiniz. Her neyse, beraber öğlen yemeği 
yedik, ona biraz aşk yaşamımdan bahsettim, tamamen 
uydurma tabi . ve de engellerden elbette - sözüm ona evli, 
çok kötü kansı olan bir adama âşığım - 


kadın Katolik - ondan ayrılmıyor - ona hayatı cehennem 
ediyor. Kadın hasta, yatalak, sürekli acı çekiyor, ama daha 
yıllarca yaşayacağı da kesin. Ölüm onun için gerçekten bir 
kurtuluş. Sonra bunun için Kır At'ı denemeyi düşündüğümü 
ama bunu nasıl yapacağımı bilemediğimi ayrıca çok pahalı 
olup olmadığını da öğrenmek istediğimi söyledim. Poppy 
bunun doğru olabileceğini belirtti. Dünyalar kadar para 
aldıklarım duymuş. "İyi ama benim de beklentilerim var," 
dedim bunun üstüne. Aslına bakarsanız gerçekten de var - 
büyük amcam - 


tonton bir insan, onun ölümünü aklıma getirmek bile 
istemem, ama o anda bunu kullanmakta yarar vardı. 


Acaba parayı ilerde almak üzere yardımcı olabilirler mi? diye 
sordum. Bunu nasıl ayarlayabiliriz? Poppy belki dedi ve bana 


bu isimle bu adresi verdi. Önce işin maddi yönünü halletmek 
için buraya gitmen gerekiyormuş." 


"İşte bu olağanüstü," diye haykırdım. 

"Öyle denebilir." 

İkimiz de kısa bir süre için sustuk. 

Neden sonra merakla sordum. 

"Kız bunları size açıkça söyledi mi? Hiç korkmadan?" 
Ginger sabırsızca açıkladı. 


"Anlamıyorsunuz. Bana güvendiğini, aramızda teklif 
olmadığını söylemiştim. ayrıca Mark, eğer düşündüğümüz 
doğruysa K bir işse, her mal gibi bunun da reklamı yapılması 
gerekir, değil mil) Demek istediğim onların da sürekli yeni 
'müşterilere' gereksinimleri olduğu." 


"Böyle bir şeye inanmak için delirmiş olmalıyız." 


"Doğru. Deli olduğumuz kesin. Neyse, Birmingham'a Bay 
Bradley'i görmeye gidecek misin?" 


"Evet," dedim. "Bay Bradley ile görüşmeye gideceğim. Tabi 
eğer böyle biri varsa." 


Olduğuna pek inanmıyordum. Ama yanılıyordum. 
Gerçektende vardı. 


ilhanx 


Municipal Meydanı binaları bal peteğini andıran işyerlerinin 
bulunduğu olağanüstü büyüklükte bir iş 


merkeziydi. Yetmiş sekiz numaralı işyeri üçüncü kattaydı. 
Yuvarlak cam kapının üstüne siyah harflerle aynen şöyle 
yazılmıştı: 


C. R. Bradley, KOMİSYONCU. 
Hemen altında da küçük harflerle Lütfen girin yazılıydı. 


İlk girdiğim boş küçük bir ön ofis odasıydı, karşıda yarı açık 
duran kapının üstünde OZEL yazıyordu. O 


anda kapının arkasından gelen bir ses duydum. 
"Buyurun lütfen!" 


Asıl ofis daha genişti. Bir yazı masası, birkaç rahat koltuk, hır 
telefon, bir dosya dolabı ve yazı masasının arkasında oturan 
Bay Bradley. 


Ufak tefek, esmer bir adamdı, kurnazca bakan siyah gözleri , 
siyah takım elbise giymişti, tam anlamıyla saygın, ciddi bir iş 
adamı görüntüsündeydi. 


"Lütfen kapıyı kapar mısınız?" dedi nezaketle. "Lütfen 
oturun. Koltuklarımız oldukça rahattır. Bir sigara almaz 
mıydınız? Hayır mı? Neyse, sizin için ne yapabilirim?" 


Ona baktım. Nereden başlayacağımı bilemiyordum. Aslına 
bakılırsa ne söyleyebileceğim hakkında en ufak bir fikrim 
yoktu. Sanırım doğrudan konuya girmeme biraz da çaresiz, 
şaşkın ruh halim neden oldu. Belki de bunun nedeni adamın 
küçük, sinsi bakışlı boncuğu andıran gözleriydi. 


"Ne kadar?" diye sordum. 


Şaşırıp, irkilmişti, aslında bu beni mutlu etmişti ama yine de 
bu asla böyle bir soru karşısında olması gerektiği gibi bir 


şaşkınlık değildi. Onun yerinde başka biri olsa, ofisine böyle 
giren birinin aklını kaçırmış 


olduğunu düşünürdü ama Bay Bradley'in öyle bir düşüncesi 
olmadığı açıkça anlaşılıyordu. 


Kaşlarını kaldırdı. 


"Evet, demek öyle... evet, evet," dedi. "Demek zaman 
kaybetmek istemiyorsunuz?" 


Aynı çizgiyi korumalıydım. 
"Yanıtınız?" 


Adam başını yavaşça beni acele etmemem için uyarırcasına 
salladı. 


"Bu gibi konulara yanaşmak için doğru yol değil bu. Her 
şeyin bir yolu vardır." 


Omuzlarımı silktim. 
"Nasıl isterseniz. Nasıl bir yol bu?" 


"Henüz birbirimizi tanımıyoruz bile, öyle değil mi? AH 
neydi?" 


"Bir dakika," dedim. "Size bunu söyleme eğiliminde oldu» 
mu düşünmüyorum." 


"Sakınganlık mı?" 
"Sakınganlık." 


"Kabul edilebilir bir nitelik ancak her zaman geçerli değil, 
işleri aksatabilir. Evet, simdi konumuza gelelim? 


Sizi kim gönderdi?" 


"Bunu size söyleyemem. Bir arkadaşımın sizin bir 
arkadaşınızı tanıyan bir arkadaşı var." 


Bay Bradley başını salladı. 


"Müşterilerimizin çoğu bu kanalla geliyorlar," dedi. "Hepsinin 
sorunları da oldukça - hassas. Sanırım mesleğimi 
biliyorsunuz?" 


Yanıtımı beklemek niyetinde görünmüyordu. Bana açıklama 
yapmakta acele ediyordu. 


"At yansı komisyoncusu," dedi. "Siz de... şey, bununla 
ilgilisiniz, değil mi... yani atlarla?" 


Bu son sözcükten önce bir an için bilinçli bir şekilde ara 
vermişti. 


"Ben yarışçı değilim," dedim kayıtsızca. 


"Atla ilgilenmenin çeşitli yöntemleri vardır. Yarış, av, 
kiralama. Beni ilgilendiren işin sportif yönü. Bahse 
tutuşmak." Bir an için sustu -neden sonra kaygısızlıkla- ama 
kesinlikle kaygısızlıkla sordu 


"Düşündüğünüz belirli bir at var mı?" 
Omuzlarımı silkim ve çekinmeden içimdekini açığa döktüm. 
"Bir Kır At..." 


"Ah işte bu çok iyi! mükemmel. Ama siz, böyle ifade 
edilebilirsiniz ama şu anda 'kara' bir ata benziyorsunuz. Ha 
ha! Hiç endişelenmeyin. Çok gerginsiniz. Gergin olacak 
hiçbir şey yok." "Bu sizin için öyle olabilir." Bay Bradley'in 


davranışları daha da yumuşak, anlayışlı, teskin edici bir hal 
aldı. 


"Duygularınızı anlıyorum. İnanın bu denli gergin olmanız için 
hiçbir neden yok. Bendeniz avukatım, ama tabi baro dışında 
bırakılmış bir avukat," diye ekledi lafın arasına sıkıştırarak, 
ancak ikna edici bir şekilde. 


"Yoksa burada olmazdım. Kanunları bildiğimden eroin 
olabilirsiniz. Önereceğim her şey kurallara uygun ve yasal. 
Bu ülkede insanlar istedikleri konuda bahse girebilirler, yarın 
yağmur yağacağı, Rusların aya insan göndereceği ya da 
karınızın ikiz doğuracağı gibi, aklınıza gelen her konuda 
bahse tutuşabilirsiniz. Bayan B'nin Noel'den önce öleceği ya 
da Bayan C'nin dalya diyeceği konusunda da bahse 
girebilirsiniz. Öngörünüz, ilhanx 


beklentiniz ya da isteğiniz, artık bunu nasıl adlandırırsanız, 
o konuda bahse girersiniz. Işte bu, bu kadar kolay." 


Kendimi ameliyata girmeden önce cerrah tarafından 
yatıştırılan bir hasta gibi hissediyordum. Bay Bradley'in 
doktor olsa, bu konudaki davranışlarının mükemmel olduğu 
söylenebilirdi. 


Yavaşça açıkladım. 
"Bu Kır At konusunu anlayamıyorum." 


"Sizi endişelendiren nedir? Evet, doğru, aslında bu 
insanların bir çoğunu endişelendiriyor. Hamlet şöyle demez 
mi: 'Öyle ya da "öyle, yerde ya da gökte çok şey var bir 
anlam veremediğimiz, Horatio.' Aslına bakarsanız bunu ben 
kendim de pek anlıyor değil' Ama sonuç alınıyor. Hem de en 
mükemmel şekilde sonuçlanıy0 e e 


"Bana bu konuda biraz daha bilgi verseniz..." 


Yeniden oynamam gereken role dönmüştüm -hırslı, hevesi' 
ama aynı zamanda çekingen, korkak. Bunun Bay Bradley'in 
bas çıkmaya alışık olduğu bir durum olduğu apaçık belliydi. 


"Orada hiç bulundunuz mu?" 
Hemen kararımı verdim. Yaları söylemek akılsızlık olacaktı. 


"Ben... şey... evet... Birkaç arkadaşımla gittim. Beni oraya 
götürdüler..." 


"Çok hoş bir eski han orası. Tarihi bir yapı. Orayı restore 
etmekte de mucizeler yaratmışlar. O zaman onunla da 
tanışmışsınız-dır? Dostum Bayan Grey'i kastediyorum." 


"Evet, evet... elbette. Alışılmadık, olağandışı bir kadın." 


"Öyle değil mi? Evet, gerçekten olağanüstü biri o, değil mi? 
Kesinlikle doğru ifade ettiniz. Olağanüstü bir kadın. 
Olağanüstü yetenekleri de var." 


"Ama iddia ettiği şeyle! Kuşkusuz... yani... şey... bunlar 
olanaksız, öyle değil mi?" 


"Kesinlikle. Zaten işin püf noktası da bu. Bildiğini ve 
yapabileceğini söylediği şeylerin aslında olanaksız olması. 
Herkes böyle söylüyor. Örneğin mahkemede..." 


Siyah boncuk gözleri adeta içime işliyordu. Bay Bradley aynı 
sözcükleri üzerine basarak, teker teker yineledi. 


"Örneğin mahkeme huzurunda bütün bunlar alay konusu 
olacaktır. Eğer bir kadın huzura çıkıp cinayet işlediğini, 
uzaktan komuta ederek 'irade gücüyle' ya da 'bilinçaltına 
etki ederek' ya da artık enerjisi bunun için nasıl bir anlamsız 
terim kullanırsa o şekilde, bir cinayet işlediğini itiraf etse 
inanın bunu dikkate alan bile olmaz. Hatta bu durum gerçek 


olsa bile (ki sizin benim gibi aklı başında insanların böyle bir 
şeye bir an için bile inanmaları söz konusu olamaz) yasal 
olarak kabul edilmeyecektir. Uzaktan kumandayla cinayet 
yasalar gözünde cinayet değildir. Bu yalnızca saçmalıktır, 
safsatadır. Zaten işin cazip tarafı da bu, eğer bir an için 
düşünürseniz bunu siz de kabul edeceksiniz." 


Bana güven verilmeye çalışıldığını anlıyordum. Büyü ya da 
doğaüstü güçler aracılığıyla işlenen cinayetler İngiliz 
yasalarına göre suç sayılmıyordu, yasalarda tanımı yoktu. 
Eğer tabanca ya da bıçakla cinayet işlemek üzere bir 
gangsterle anlaşmış olsam cinayete iştirak ve teşvikten 
onunla birlikte yargılanıp mahküm edilebilirdim. Ama Thyrza 
Grey'i karanlık güçlerini kullanmak üzere kiralarsam... bu 
karanlık güçlerin yasalarda yeri yoktu. Ve Bay Bradley'e göre 
de işin asıl cazip olan yönü de buydu. 


Doğal kuşkuculuğumun baskısıyla kendimi tutamayarak 
isyan ettim. 


"Lanet olsun, bunların hepsi saçmalık." Bağırıyordum. 
"Gerçekdiışı. Hayal ürünü. İnanmıyorum. Bu olanaksız." 


"Size hak veriyorum. Ben de öyle. Thyrza Grey olağandışı bir 
kadın ve gerçekten de doğaüstü güçleri var ama 
yapabileceğini söylediği şeyleri yapabileceğine ben de 
inanmıyorum. Bütün bunlar bana da hayal ürünü gibi 
görünüyor. Sizin de dediğiniz gibi gerçek olamayacak kadar 
inanılmaz. Bu çağda İngiltere'nin küçücük bir Köyünde 
oturan kadının ya kendi ya da bir medyum aracılığıyla 
düşünce dalgaları ya da artık her neyse bir şeyler 
gönderdiğine ve Capri ya da herhangi bir yerdeki birinin 
hastalanıp o sıradan hastalık nedeniyle ölmesini 
sağlayabileceğine kim ihtimal verebilir ki?" 


"Ama o bunu yapabileceğini iddia ediyor, değil mi?" 


"Ah evet. Birtakım güçleri olduğu kesin, kendisi İskoçyalı. O 
ırktan kişilerin 'altıncı his' olarak adlandırılan özelliğe sahip 
oldukları bilinen bir gerçek. İnandığım, kayıtsız şartsız 
inandığım bir şey varsa," öne doğru eğilerek, işaret 
parmağını etkileyici bir şekilde sallayarak, "Thyrza Grey 
biliyor," dedi. "Birinin öleceğini, çok önceden bilebiliyor ve 
bunda asla yanılmıyor. Bu bir Tanrı vergisi. Ve o buna sahip." 


Arkasına yaslanarak, beni incelemeye başladı. Bekliyordum. 


"Şöyle düşünelim, tabi bu yalnızca bir varsayım, biri, siz ya 
da bir başkası, diyelim ki -büyük teyzeniz Eliza'nın- ne 
zaman öleceğini bilmeyi çok istiyorsunuz. Böyle bir şeyi 
öğrenmenin gereğinde çok yararlı olabileceğini siz de kabul 
edersiniz sanırım. Bunda doğru olmayan, ayıp bir yön yok - 
insan geleceğini buna göre, planlamak isteyebilir. Diyelim ki 
önümüzdeki kasım ayında hatırı sayılır miktarda bir paraya 
sahip olup olamayacağınızı bilmek istiyorsunuz? Eğer 
bundan emin olsanız önünüze çıkan bazı fırsatları ilhanx 


değerlendirebilirsiniz. Ama ölüm, ne zaman olacağı asla 
bilinemeyen bir şey. Zavallı yaşlı Eliza, doktor desteğiyle 
daha on yıl yaşayabilir. Tabi ki bu yaşlı kızı seviyor 
olabilirsiniz ama bunu bilmeniz yine de ne kadar mutluluk 
verici olabilirdi, öyle değil mi?" 


Sustu ve neden sonra biraz daha öne eğildi. 


"İşte ben tam burada devreye giriyorum. Ben bir bahisçiyi"71- 
Her konuda bahse tutuşurum, tabi kendi koşullarımda. 
Buraya beni görmeye geldiniz. Doğal olarak bu yaşlı kızın 
öteki dünyaya gitmesi konusunda bahse girmek 
istemezsiniz. Bu sizin içten duygularınızı incitecek bir şey 
olurdu. Bu durumda bunu şöyle yapabiliriz. Eliza Teyze'nin 
önümüzdeki Noel'e kadar sağ ve sıhhatte olacağını iddia 
edersiniz, bense olmayacağını." 


Siyah boncuk gözlerini içimden geçenleri okumak 
istercesine yüzüme dikmişti. 


"Bunda kötü bir taraf var mı? Çok basit. Bu konuda basit bir 
iddiaya tutuşuyoruz. Ben E-teyze ölüme mahküm diyorum, 
siz değil diyorsunuz. Bir anlaşma hazırlayıp imzalıyoruz. 
Size bir tarih veriyorum. O 


tarihten sonra iki hafta içinde E. Teyze'nizin cenazesini 
kaldırmaya hazır olun diyorum. Siz bu olanaksız diyorsunuz. 
Eğer siz haklıysanız ben size anlaştığımız tutan ödüyorum. 
Eğer yandan sizseniz siz bana ödüyorsunuz." 


Ona baktım. Zengin yaşlı bir kadını ortadan kaldırmak 
isteyen biri olsam neler hissedeceğimi düşünmeye 
çalışıyordum. Nedense buna yaklaşım sağlayamadım. Sonra 
bir şantajcının kurbanı olduğumu düşünmeye çalıştım. Bunu 
daha kolay hayal edebildim. Alçak adam yıllardır hayatımı 
karartmıştı. Buna daha fazla dayanamayacaktım. Onun 
ölmesini istiyordum. Onu kendim öldürebilecek kadar cesur 
değildim, ama onun ölmesi için her şeyimi... evet her 
şeyimi..." 


Konuşmaya başladığımda kendimi buna kaptırmış, 
heyecanlanmıştım. Boğuk bir sesle sordum. 


"Koşullarınız neydi?" 


Bay Bradley'in yüz ifadesi birden değişti. Şakacı, şen keyifli 
bir insan olup çıktı. 


"Aynı noktaya vardık değil mi? Sizin de asıl gelmek 
istediğiniz nokta buydu, değil mi? Ha, ha. İçeri girer girmez 
'Kaça?' diye sormuştunuz. Aslına bakarsanız bu beni 
gerçekten şaşırttı. Daha önce hiç kimse konunun aslına bu 
kadar çabuk gelmemişti " 


"Koşulları söyleyin." 


"Bu iddiaya bağlı. Birçok faktörü göz önünde bulundururuz. 
Her şeyden önce bu ortaya konuları paranın tutarına bağlı. 
Bazı durumlarda bu müşterinin eline geçecek kaynaklara 
bağlı olabilir. Diyelim bir koca -bir şantajcı ya da bunun gibi 
biri- müşterimin ne kadar ödemeye hazır olduğuna bakar her 
şey. Şunu açıkça belirtmek isterim ki -parası olmayan 
kişilerle bahse tutuşmam- tabi bir yerden gelmesi planlanan 
para varsa o başka. Bu durumda bahis Eliza Teyze'nin 
mirasının büyüklüğüne bağlı olabilir. Bu durumda her 
ikimizin de bundan beklentileri olacaktır, değil mi? Yine de 
genellikle bahis oranlarımız bire beş yüz gibidir." 


"Bire beş yüz mü? Çok yüksek, değil mi?" 


"Evet ama riskim de aynı derecede yüksek. Eğer Eliza 
Teyze'nin bir ayağı çukurda olsa, siz bunu biliyor olurdunuz 
ve bana gelmezdiniz. Böyle birinin iki hafta içinde öleceğini 
iddia etmek çok şeyi göz almayı gerektirir. Yüz sterline 
karşılık beş bin sterlin yüksek bir bahis oranı sayılmaz." 


"Peki ya kaybederseniz?" 
Bay Bradley omuzlarını silkti. 
"Bu çok kötü olur. Öderim." 


"Kaybeden ben olursam da ben ödeyeceğim, öyle değil mi? 
Peki ya ödemezsem?" 


Bay Bradley koltuğunun arkasına yaslandı. Gözlerini yarı 
yarıya kapadı. 


"Bunu hiç önermem," dedi yumuşak bir sesle. "Gerçekten hiç 
önermem." 


Ses tonunun yumuşaklığına rağmen tüm vücudumda bir 
ürperme hissettim. Doğrudan doğruya bir tehditte 
bulunulmamıştı. Ama tehdit ortadaydı. 


Ayağa kalktım. 
"Ben... ben bunu düşünmeliyim," dedim. 
Bay Bradley yine nazik, sevecen tavrını takınmıştı. 


"Tabi ki düşünün. Böyle şeyler aceleye getirilmemeli. Eğer 
karar verirseniz, tekrar gelin, o zaman ayrıntıları da 
konuşuruz. Hiç acele etmeyin. Telaşa hiç gerek yok. 
Kendinize zaman tanıyın." 


Oradan çıktığımda kulaklarımda hâlâ bu sözlerin 
yankıladığını duyuyordum. 


"Kendinize zaman tanıyın..." 

ilhanx 

B ÖLÜM 13 

Mark E 

asterbrook Anlatıyor 

Bayan Tuckerton'la konuşma işini yerine getirme konusunda 
büyük isteksizlik içindeydim. Ginger'in ısrarına rağmen 
bunun akıl kârı olduğundan emin değildim. ayrıca bu iş için 


uygun kişi olmadığım kanısındaydım. 


Gerekli tepkileri gösterebilecek yetenekte olduğumda 
kuşkularım olduğu gibi olduğumdan farklı görünüp, yalan 
söylemek düşüncesi bile beni tedirgin ediyordu. 


Gereğinde son derece becerikli ve korkutacak derecede 
yetenekli olabilen Ginger telefonda kısaca şöyle demişti. 


"Bu çok kolay olacak. Tuckerton'ların evi ünlü mimar Nash'in 
eseri. Ama Nash'in kendi stilinde inşa edilmemiş, daha çok 
yeni, gotik öğeler taşıyormuş." 


"Orayı neden görmek isteyeyim ki?" 


"Mimarların stillerini etkileyen eğilimler ve bunların 
yapılarına yansıması konusunda bir kitap ya da makale 
yazmayı düşünüyor olacaksın. Bu gibi bir şey işte." 


"Bana çok düzmece gibi geldi." 


"Hiç de değil," dedi Ginger kararlılıkla. "Eğer plastik sanatlar 
da mimariyle ilgileniyor olsan en olmadık insanlar 
tarafından, en tutarsız varsayımların ileri sürüldüğünü ve 
kaleme alındığını bilirdin. Sana bu konuda saçma sapan bir 
sürü yazı sayabilirim." 


"Bu durumda bu iş için senin benden çok daha uygun 
olduğun ortaya çıkıyor." 


"İşte yanıldığın bu," diye açıkladı Ginger. "Bayan Tuckerton 
senin adına Who's Who'da.(*)bakabilir. Çok 
etkileneceğinden eminim. Beni ise umursamaz bile." 


(*) Kim Kimdir? ünlü kişilerin kimliğini açıklayan yıllık 
ansiklopedi. 


Gerçi ısrar etmemin anlamsızlığını anlamıştım ama yine de 
ikna olmamıştım. 


Bay Bradley ile yaptığım akıl almaz konuşmanın ardından 
Ginger ile kafa kafaya verip düşündük. O bunu benim kadar 


inanılmaz bulmamıştı. Üstelik de bunu istenmeyen bir başarı 
olarak nitelendiriyordu. 


"Bu bizim düşüncelerimizin hayal ürünü olmadığını açıkça 
ortaya koyuyor," diye belirtti. "Artık istenmeyen insanları 
ortadan kaldıran bir organizasyon olduğunu biliyoruz." 


"Doğaüstü güçlerle." 


"Olaylara o kadar kısıtlı açılardan bakıyorsun ki, çok dar 
görüşlüsün. Bütün bunlar sahte büyü numaraları aynen 
Sybil'in taktığı tespihböceği boncuklu kolyeler gibi. Yalnızca 
göz boyama! Eğer Bay Bradley'in şarlatan bir doktor ya da 
sahte bir astrolog olduğu ortaya çıksaydı belki hâlâ bundan 
kuşkulanmakta haklı olabilirdin. 


Ama o sıradan, dünya işlerinin peşinde koşan, adi bir 
dolandırıcı tipi olduğuna göre... ya da bende uyandırdığı 
izlenim bu..." 

"Yaklaşık öyle." 


"O zaman bu her şeyin mantıklı bir açıklaması olduğunu 
gösteriyor. Ama yine de her ne kadar düzmece bir şey 
olduğu açık olsa da Kır At'taki o üç kadının işlerliği olan bir 
şeyler yaptıkları açık." 


"Madem bundan bu kadar eminsin, neden Bayan 
Tuckerton'la görüşmekte ısrar ediyorsun?" 


"Bu konuyu başka kanaldan da incelemiş olmak için." 
"Tabi yüzüme gözüme bulaştırmazsam?" dedim umutsuzca. 


Ginger bunu düşüneceğime kendime daha fazla güvenmem 
gerektiğini söyledi. 


İşte böylece şimdi Carraway Park'taki evin kapısı 
önündeydim. Gerçekten de bu yapı benim Nash mimarisine 
ilişkin bilgilerimle hiç uyuşmuyordu. Birçok açıdan modem 
anlamda bir şato görünümündeydi. 


Ginger bana Nash'in mimarlık anlayışına ilişkin bir kitap 
bulacağını söylemiş ancak kitap zamanında yetişmemişti. 
Dolayısıyla da buraya tamamen yetersiz bilgi ve endişe 
içinde gelmek durumunda kalmıştım. 


Kapıyı çaldım, alpaka elbiseli, kılıksız görünümlü bir uşak 
kapıyı açtı. 


"Bay Easterbrook mu?" dedi beni görünce. "Bayan Tuckerton 
sizi bekliyordu." 


Beni özenle döşenmiş bir misafir salonuna aldı. Oda 
üzerimde hiç de olumlu bir etki yapmadı. Gerçi eşyaların her 
birinin çok pahalı olduğu anlaşılıyordu ama seçimlerinde en 
ufak bir zevk yoktu. Aslında onlar olmadan mimari olarak 
odanın kendisi oldukça hoştu. 


Bir iki güzel tablonun yanında çok sayıda kötü tablo asılmıştı 
davarlara. Sarı sim brokar ve altın varak çok bol 
kullanılmıştı. Bayan Tuckerton'un içeri girmesiyle odayı daha 
fazla inceleme fırsatı bulamadım. Geniş, sim brokar döşemeli 
kuştüyü kanepenin derinliğinden zorlukla kalktım. 


Ne bekliyordum, işte bunu bilemiyorum ama hiç de 
umduğumu bulamadığım açıktı. Bayan Tuckerton asla 
gizemli, tuhaf bir kadın değildi, orta yaşların başlarında 
sıradan bir kadın. Kuşku uyandırmayan, ilgi çekmeyen biri, 
bana pek hoş bir kadın da olduğu söylenemezdi. Bolca ruj 
sürmüş olmasına rağmen dudakları inceydi ve kadına sert, 
huysuz bir görünüm kazandırıyorlardı. Çenesi biraz çıkıktı. 
Soluk mavi gözleri her şeye fiyat biçermiş gibi bir izlenim 
uyandırıyordu. O kapıcılara ve vestiyer görevlilerine çok 


düşük bahşişler veren tipteki kadınlardandı. Dünyanın her 
yerinde onun tipinde çok kadına rastlayabilirsiniz ama 
onların bu kadar pahalı giysiler giymiş ve bu denli fazla 
makyaj yapmış olmayacakları kesin. 


ilnanx 


"Bay Easterbrook?" Ziyaretimden dolayı çok memnun 
olduğu anlaşılıyordu. Hatta davranışlarıyla bunu abartıyordu 
bile. "Sizi evimde ağırlamaktan dolayı gerçekten çok 
mutluyum. Bu evle ilgileniyor olmanız çok hoş. Buranın John 
Nash tarafından yapılmış olduğunu elbette ki biliyordum, 
eşim söylemişti ama bunun sizin gibi değerli birini 
ilgilendirebileceği doğrusu bu ya hiç aklıma gelmemişti." 


"Açıkçası Bayan Tuckerton, burası onun alışıldık stilinde bir 
yapı değil, zaten ilgi çekici olmasının nedeni..." 


Sözümü yarıda keserek, beni devam etme zorunluluğundan 
kurtardı. 


"Korkarım bu konuda hiçbir bilgim yok, yani mimari ve 
arkeoloji konusunda. Lütfen siz benim cahilliğimin kusuruna 
bat mayın..." 


Ne kusura bakması? Aksine bu beni mutlu bile etmişti. 
"Tabi ki bütün bunlar çok ilgi çekicidir," diye ekledi. 


Bizim, yani uzmanların genellikle tek kendi ilgilendiğimi, tek 
bir konu üzerinde yoğunlaşan, çok sıkıcı kimseler 
olduğumuzu söyledim. 


Bayan Tuckerton bunun doğru olmadığından emin olduğunu 
belirterek, evi çaydan önce mi yoksa sonra mı gezmek 
istediğimi sordu. 


"Çay beklemediğim bir şeydi. Randevuyu üç buçuğa 
almıştım, ama yine de önce evi görmek istediğimi söyledim. 


Bayan Tuckerton bana evi gezdirirken hiç durmadan 
konuşuyor, böylece beni mimari görüşlerim konusunda 
açıklama yapmaktan kurtarıyordu. 


Geldiğime sevinmiş olduğunu, bunun güzel bir rastlantı 
olduğunu belirtti. Evi satışa çıkarmıştı - benim için çok 
büyük - özellikle de eşimin ölümünden sonra - diyordu. 
ayrıca henüz emlakçiye vereli bir hafta ancak olmasına 
rağmen şimdiden müşterisi hazır gibiydi. 


"Burayı böyle boş olarak görmenizi istemezdim. Bir evin 
değerinin anlaşılması için içinde hayat olması gerekir, öyle 
değil mı, Bay Easterbrook?" 


Evin gerçekten boş ve eşyasız olmasını yeğlerdim. Ama o 
anda elbette ki bunu yüzüne karşı söylemem olanaksızdı. 
Ona bu çevrede mi kalmayı düşündüğünü sordum. 


"Aslına bakarsanız bundan pek emin değilim. Önce biraz 
seyahat etmek istiyorum. Güneşli bir yerlere. Bu iğrenç 
iklimden nefret ediyorum. Sanırım kışı Mısır'da geçiririm. İki 
yıl önce oraya gitmiştim. Sanırım siz oraları benden çok iyi 
bilirsiniz." 


Mısır hakkında hiçbir fikrim yoktu, bunu açıkça söyledim. 


"Alçakgönüllülük gösteriyorsunuz," dedi neşeyle ve 
kararsızlıkla. "Burası da yemek odası. Sekizgen biçiminde. 
Bu olması gereken stile uygun değil mi? Köşesiz..." 


Haklı olduğunu belirterek, evin mimari yapısındaki oranların 
uyumuna olan hayranlığımı belirttim. 


Sonuçta evi gezmeyi tamamlayarak yeniden misafir 
salonuna döndük. Bayan Tuckerton çay servisinin 
yapılmasını istedi. Çayı getiren de kapıda gördüğüm kılıksız 
uşak oldu. Victoria döneminden kalma gümüş 


çaydanlık şık ve büyüktü ama parlatılmaya ihtiyacı vardı. 
Bayan Tuckerton, uşak odadan çıkarken iç çekti. 


"Eşim öldükten sonra yaklaşık yirmi yıldır burada çalışan 
karıkoca hizmetkârlarımız evden ayrılmak istediler ve bunda 
ısrar ettiler. Emekliye ayrılmak istediklerini artık 
çalışmayacaklarını söylüyorlardı ama sonradan başka bir 
yerde işe girmiş olduklarını duydum. Hem de çok yüksek bir 
ücretle. Sanırım benim tek başıma böylesine yüksek 
masraflara katlanmam gülünç olurdu. Uşakların ikamet ve 
yemek masraflarının ne kadar yüklü olduğunu düşününce, 
Üstelik çamaşır filan da bunun dışında." 


Evet, dedim kendi kendime, düşüncelerimde haklıyım, bu 
cimri bir kadın. Soluk gözleri ve ince dudakları hırslı, 
paragöz biri olduğunu açıkça belli ediyordu. 


Bayan Tuckerton'u konuşturmak hiç güç değildi. 
Konuşmaktan hoşlanıyordu. ayrıca kendisinden 
bahsetmekten de zevk alıyordu. Böylece genellikle onu 
dinleyerek, arada sırada da cesaretlendirici birkaç sözcük ve 
soru yönelterek kısa süre içinde Bayan Tuckerton hakkında 
çok şey öğrendim. Hatta anlattığından çok daha fazlasını da 
sezgilerimle çıkarmıştım. 


Dul Thomas Tuckerton ile beş yıl önce evlenmişti. Ondan 
"çok çok daha gençti." Onunla oyun salonunda briç 
hostesliği yaptığı, deniz kıyısındaki büyük bir otelde 
tanışmışlardı. (Kadın bunu farkında olmadan ağzından 
kaçırmıştı) Bay Tuckerton'un kızı o sıralar yakınındaki 
okullardan birinde okuyormuş. "Bir kız çocuğuna karşı nasıl 


davranması gerektiğini kestirmek bir erkek için gerçekten 
çok zor." 


"Zavallı Thomas, hep o kadar yalnızdı ki... Birinci karısı 
birkaç yıl önce ölmüş, onu çok arıyordu." 


Daha sonra da Bayan Tuckerton bir eş olarak kendi portresini 
çizdi. Yaşlı, yalnızlık hisseden bir adama özenle, şefkatle 
bakan, iyi yürekli, sevecen, fedakâr bir kadın. Hem de 
ihtiyarın giderek bozulan sağlığına rağmen büyük bir 
bağlılık ve özveriyle. 


"Tabi ki kocamın hastalığının son aşamalarında neredeyse 
hiçbir arkadaşım kalmadı, kimseyi arayıp soramadım." 


ilhanx 


Mark düşünüyordu: Acaba Bay Thomas Tuckerton karısının 
bazı erkek arkadaşlarından mı kuşkulanıyordu? 


Bu vasiyetnamesinin bazı maddelerini açıklardı. 


Ginger benim adıma tüm ölenlerin vasiyetnamelerinin 
arşivlendiği Somerset House'a gitmiş ve vasiyetnamenin 
koşullarına bakmıştı. 


Eski uşaklara ve vaftiz babası olduğu iki çocuğa bırakıları bir 
miktar para dışında, karısına da önemli bir gelir bırakmıştı; 
yeterli ancak asla cömertçe değil. Vakfa bırakıları paranın 
geliri ömrü boyunca Bayan Tuckerton'a ödenecekti. 
Terekenin geri kalan kısmını, yani varlığının altı sıfırlı 
tutarlara ulaşan aslını ise kızı Thomasina Tuckerton'a 
bırakmıştı. Ama Thomasina bu parayı ancak yirmi bir 
yaşında ya da evli olduğu taktirde alabilecekti. Eğer yirmi 
bir yaşından önce evlenmemiş olarak ölürse, para üvey 
annesinin olacaktı. 


Anlaşıldığı kadarıyla ailede başka biri yoktu. 


Bunun bedeli çok büyük olmuş, diye düşündüm. Bayan 
Tuckerton parayı çok seviyordu... Bu her halinden 
anlaşılıyordu. Yaşlı, zengin dul biriyle evlenene kadar hiç bol 
parası olmadığından emindim. Ve sonra bunca para başına 
vurmuş olmalıydı. Yaşlı hastalıklı bir adamla evli olmanın 
yaşamına kısıtlar getirdiği düşüncesiyle, henüz gençken 
özgür ve en çılgın düşlerini gerçekleştirecek kadar zengin 
olacağı günlerin hayalini kurmuş 


olmalıydı. 


Kocasının vasiyetnamesi onun için büyük bir hayal kırıklığı 
olmuş olmalı. Hiç kuşkusuz ortalama bir gelirden çok daha 
fazlasını ummuştu. Pahalı seyahatler, lüks gemi yolculukları, 
pahalı giysiler, mücevherler -belki de yalnızca büyük paraya 
sahip olmak- bankada giderek çoğalan dünya kadar para. 


Halbuki kocası paranın tamamını kızına bırakmıştı. 
Thomasina büyük bir servetin sahibi olacaktı, mutlu bir 
varis. Çok büyük olasılıkla üvey annesinden hiç 
hoşlanmayan ve gençlikten kaynaklanan umarsız 
insafsızlıkla bunu göstermekten çekinmeyen Thomasina'ya. 
Kız çok zengin biri olacaktı, ama eğer... 


Eğer?... Evet ama, bu yeterli olabilir miydi? Karşımdaki cicili 
bicili elbiseler giymiş, sarı saçlı, hiç düşünmeden boş sözleri 
ardı ardına sıralayan bu yaratık Kır At'a başvurarak genç bir 
kızın ölümüne ayarlayacak kadar vicdansız, bir o kadar da 
becerikli olabilir miydi? 


Hayır, bunu aklım almıyordu. 


Yine de üstüme düşeni yapmalıydım. Aniden, damdan 
düşercesine, "Biliyor musunuz, sanırım kızınızla 
tanışmıştım," dedim "Yani üvey kızınızla... bir aralar." 


Beni şaşkınlık içinde süzdüyse de bunun onu pek 
ilgilendirmediği anlaşılıyordu. 


"Thomasina ile mi? Gerçekten mi?" 
"Evet, Chelsea'de." 


"Ah Chelsea! Evet, olabilir..." İç çekti. "Ah bu zamane kızları. 
Çok zorlar. Insan onları hiç kontrol edemiyor. 


Bu babasını çok üzüyordu. Tabi ben de bu konuda bir şey 
yapamıyordum. Ona söz geçiremiyordum, hiçbir dediğimi 
yapmazdı." Yeniden iç geçirdi. "Evlendiğimizde bildiğiniz 
gibi tam ergenlik dönemindeydi. Üvey anne fikrini 
benimsemek..." Başını salladı. 


"Sizin açınızdan çok zor bir durum." 


"Yaptıklarına hep göz yumdum, her zaman hoşgörüyle 
yanaştım." 


"Bundan eminim." 


"Ama hiç fayda etmedi. Tabi Tom hiçbir zaman bana karşı 
kaba davranmasına fırsat vermezdi ama kız her zaman beni 
incitmek için bir fırsat bulurdu. Gerçekten yaşamı çekilmez 
hale getiriyordu. Evden ayrılmak istediğini söylediğine bu 
bir bakıma benim için bir kurtuluştu ama Tom'un bu konuda 
neler hissettiğini çok iyi anlıyorum. Çok kötü bir arkadaş 
grubunun içine girmişti..." 


"Evet... buna bir anlamda tanık oldum sayılır." 


"Zavallı Thomasina," diyen Bayan Tuckerton sarı saçlarının 
bir buklesini düzelttikten sonra bana baktı. 


"Belki bunu bilmiyorsunuzdur. Thomasina yaklaşık bir ay 
kadar önce öldü. Ansefalit, yani bir tür beyin iltihabından... 
birdenbire. Sanırım bu genç insanların tutulduğu bir hastalık 
bu... çok yazık!" 


"Öldüğünü biliyordum," dedim ve ayağa kalktım. 


"Teşekkürler, Bayan Tuckerton, bana evinizi gezdirdiğiniz 
için tekrar teşekkürlerimi belirtmek isterim." 


Tokalaştık. 
Sonra tam gitmek üzereyken birden ona doğru döndüm. 
"Bu arada," dedim. "Kır At'ı biliyorsunuz, değil mi?" 


Tepkisinde kuşku götürür bir yan yoktu. Panik, kelimenin tek 
anlamıyla panik, korku vardı bu soluk mavi gözlerde. Yoğun 
fondötenine rağmen yüzünün bembeyaz olduğu ve korktuğu 
anlaşılıyordu. 


Yanıt veren sesi tiz ve yüksekti. 


"Kır At mı? Kır At derken neyi kastediyorsunuz? Kır At 
hakkında hiçbir şey bilmiyorum." 


Yüzüne şaşırmış gibi bir ifade takınarak baktım. 


"Oh, affedersiniz, yanılmış olmalıyım. Kır At, Much 
Deeping'te çok ilginç, eski bir han. Geçen gün oradaydım ve 
dostlarım beni orayı gezmeye götürdüler. Ev olarak 
değiştirilmesine rağmen hiç bozulmadan kalmış, o eski 
atmosfer aynen korunuyor. Bir an için orada sizin adınızdan 
bahsedilmiş gibi geldi, ama belki ilhanx 


de oraya giden üvey kızınızdı ya da aynı soyadını taşıyan 
başka biri." Biran için susup ara verdim. "Orası... 


gerçekten ünlü bir yer." 


Giderayak söylediklerimin keyfini yaşıyordum. Duvardaki 
aynalardan birinde Bayan Tuckerton'un yüzünün 
yansımasına baktım. Gözleri faltaşı gibi açılmış, arkamdan 
bakakalmıştı. Çok, çok korkmuştu ve birden onun yıllar 
sonra nasıl görüneceğini görür gibi oldum... Hiç hoş bir 
görüntü değildi. 
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"Şimdi artık eminiz," dedi Ginger. 

"Daha önce de emindik." 

"Evet, aslına bakılırsa öyle. Ama bu bir anlamda perçinledi." 


Bir an ikimiz de sessiz kaldık. Bayan Tuckerton'un 
Birmingham'a gidişi canlanıyordu gözümde. Municipal 
Meydanı binalarına girişi, Bay Bradley ile buluşması. Ürkek 
ve sinirli hali... diğerinin yumuşak başlı, inandırıcı tavırları... 
ustaca bu işin risksizliğini vurgulaması (Bayan Tuckerton'u 
ikna edebilmek için çok çaba harcamış 


olmalı). Sonra kadının bir karara varmadan, bu fikri zihninin 
bir köşesine yazmış olarak oradan ayrılışı geliyor gözümün 
önüne. Belki de oradan doğruca üvey kızını görmeye gitti ya 
da kız hafta sonunu geçirmek üzere evine geldi. Belki de 
aralarında bir konuşma geçti, kız evlenmeyi düşündüğünü 
söyledi. Ve tüm bu süreçte kafasında yalnızca bir şey vardı 
kadının, PARA. Hem öyle az buz bir para da değil, insanın 
her dilediğini yapmasını sağlayacak kadar para. Üstelik de 
bütün bu para ayağında kot pantolon ve pasaklı bol 


gömlekleriyle Chelsea kafe-barlarında sürten bu dejenere, 
terbiyesiz kız gidecekti. Neden hiçbir zaman hiçbir şekilde 
iyi bir insan olmayan ve olamayacak bu kız bu güzel 
paracıklara sahip olacaktı ki? 


Ve böylece... Birmingham'a yeni bir ziyaret. Daha fazla 
açıklama, daha fazla inceleme. Bir taraf kuşkulu, tereddütlü, 
diğer taraf Kendinden emin, ikna edici. Sonuçta koşullar 
tartışılıyor. Kendi kendime gülümsedim. 


Bay Bradley'in işi hiç de kolay olmamış olmalıydı. Bayan 
Tuckerton çok sıkı pazarlık etmişti hiç kuşkusuz. 


Ama sonuçta anlaşma sağlanmış, gözü kapalı bir kâğıt 
imzalanmıştı. Peki ya sonra? 


Hayal gücüm ancak buraya kadardı. Bu noktadan sonrası 
tamamen meçhuldü. 


Ginger'in ısrarcı bakışlarıyla daldığım hayal dünyasından 
gerçeğe döndüm. 


"Ne o, olayları kafanda canlandırabildin mi?" 
"Ne yaptığımı nasıl bildin ki?" 


"Düşünce sistemini yavaş yavaş çözümlemeye başlıyorum. 
Olayları bir sıraya koymaya çalışıyordun değil mi? Kadının 
Birmingham'a gidişi ve sonrasını?" 


"Evet, ama çok çabuk tıkanıp kaldım. Diyelim ki 
Birmingham'da anlaşmayı yaptı, peki ya sonra?" 


Birbirimize baktık. 


"Er ya da geç," dedi Ginger. "Bilinin Kır At'ta neler olup 
bittiğini ortaya çıkarması gerek." 


"Nasıl?" 


"Bilemiyorum... Bunun kolay olmayacağı açık. Gerçekten da 
bulunan, bu işe kalkışan hiç kimse bunu asla 
açıklamayacak? Üstelik de bunu doğru olarak anlatabilecek 
yegâne kişiler de onlar. Bu çok güç... Acaba..." 


"Yoksa polise mi başvursak?" diye sordum. 


"Evet. Ne de olsa elle tutulabilir birtakım bilgiler var elimiz, 
de. Ne dersin, harekete geçmeleri için yeterli olmaz mı?" 


Başımı kuşkuyla salladım. 


"Kötü niyet olduğu açık. Peki ya ötesi? Bu yeterli mi? Yine bu 
ölümü isteme saçmalığı." 


"Oh," diyerek kestim konuşmasını. "Bu saçmalık olmayabilir, 
ama mahkemede öyle algılanacaktır. Gerçekte bu işlemin 
nasıl yürüdüğü hakkında hiçbir fikrimiz yok." 


"İyi ozaman, demek oluyor ki öğrenmemiz gereken bu. Peki 
ama nasıl?" 


"İnsanın bunu kendi gözleriyle görmesi ya da kendi 
kulaklarıyla duyması gerek. Ama bu büyük samanlık 
odasında saklanılabilecek bir yer yok ki - sanırım her şeyin - 
artık her neyse, olup bittiği yer orası." 


Ginger birden doğruldu, enerjik bir hareketle kızıl saçlarını 
geriye doğru attı, başını dikleştirdi. 


"Gerçekte olup biteni keşfetmenin yalnızca bir tek yolu var. 
Gerçek müşteri olmak." 


Yüzüne bakakaldım. 


"Gerçek müşteri mi?" 


"Evet. Ya sen ya da ben, hangimizin olduğu hiç fark etmez, 
birinin ortadan kaldırılmasını istermiş gibi davranmamız 
gerekiyor. Birimizin Bradley'e giderek anlaşma yapmamız 
gerek." 


"Bundan hoşlanmadım," dedim sert bir tonda. 
"Neden?" 

"Nasıl açıklayayım, bu çok tehlikeli olabilir." 
ilhanx 

"Bizim için mi?" 


"Belki, ama benim asıl düşündüğüm seçilecek kurban. Bir 
kurbanımız olmalı, onu bir şekilde adlandırmalıyız. Üstelik 
bunun yalnızca kurgulanmış biri olması olanaksız, gerçek 
biri olmalı. İnceleyeceklerdir bunu, her olayda da 
inceliyorlardır, bu konuda kuşkumuz yok, değil mi?" 


Ginger bir dakika kadar düşündükten sonra başıyla 
onayladı. 


"Evet. Kurban doğru adresi olan gerçek biri olmalı." 
"İşte benim hoşuma gitmeyen de bu," dedim. 


"Üstelik de ondan kurtulmak için geçerli bir nedenimiz de 
olmalı." 


Bir an için susup, ortaya çıkan durum konusunda düşündük. 


"Söz konusu kişi her kim olacaksa, onun da bunu kabul 
etmesi gerekir," dedim yavaşça. "Bu da çok güç, bir sürü 
açıklama gerektirecektir." 


"Bu plan kusursuz yürümeli, bu kesin. Hata yapma şansımız 
yok," dedi Ginger düşünceli. "Geçen gün söylediğin bir 
şeyde kesinlikle haklıydın. Bu işin en zayıf halkası bu 
kişilerin bir açmaz içinde olmaları. Bir yandan bu işin 
tamamen gizli kalması gerekiyor diğer yandan o kadar da 
gizli olmaması. Olası müşterilerin bundan bir şekilde 
haberdar olmaları gerek." 


"Beni asıl şaşırtan," dedim. "Polisin bu konudan habersizmiş 
gibi davranması. Bütün bu olanlardan sonra bu cinayetlerin 
ardında yatanın kokusunu almış olmaları gerekirdi." 


"Evet, ama sanırım bunun tek nedeni, bunları kelimenin 
anlamıyla bir amatör şov olarak nitelendirmeleri. 


Söz konusu ol profesyonel katiller ya da suçlular değil. Bu 
insanları öldürmek içi gangster kiralamak gibi bir şey değil. 
Bu çok özel bir iş." 


Bu konuda haklı olabileceğini belirttim. 
Ginger sözlerini sürdürdü. 


"Bir düşünelim, diyelim ki sen ya da ben (Bu arada her iki 
olasılığı da ayrı ayrı irdeleyeceğiz.) birinden kurtulmayı 
şiddetle istiyoruz. Evet, senin ya da benim kurtulmak 
istediğimiz, ölümünden yarar sağlayacağımız bu kişi kim 
olabilir? Benim açımdan yalnızca daha önce de bahsettiğim 
büyük amcam Mervyn var. Tonton hayata gözlerini yumunca 
hatırı sayılır bir varlığım olacak. Aileden yalnızca ben ve 
Avustralya'da yaşayan bir kuzinim kaldık. Başka vâris yok. 
Bu durumda benim onun ölümünü istemem için neden var. 
Ama zaten yaşı yetmişin üstünde, bunamış ve bir ayağı 
çukurda; bu durumda onun eceliyle ölmesini beklemek 
herhalde daha mantıklı olur. Tabi aniden çok büyük paraya 
ihtiyacım olması dışında ki - bu kadarını da inandırıcı bir 
şekilde uydurmak çok zor olabilir. Bunun dışında o bebek 


gibi, çok şirin bir ihtiyar, onu gerçekten çok seviyorum ve 
ister bunamış olsun ister olmasın, o yaşamdan zevk alan biri 
ve onu bundan biran bile mahrum etmeyi istemem, asla 
böyle bir riski göze alamam. Peki ya sen? Senin açından 
durum nasıl? 


Sana büyük miktarda para bırakacak akrabaların var mı?" 
Başımı salladım. 
"Hiç kimse." 


"İşte bu kötü. Peki şantaj olamaz mı? Aslında bunu 
kurgulamak da oldukça güç. Kolayca incitilebilecek bir 
görevde değilsin. Skandaldan korkacak bir durumun yok. 
Eğer parlamentoda, dış işlemde falan olsaydın ya da 
gelecekte bakan filan olman söz konusu olsaydı durum farklı 
olabilirdi. Aynı şey benim için de söz konusu, pili yıl önce 
böyle bir şey çok kolaydı. Namusu lekeleyecek birkaç aşk 
mektubu ya da fotoğraf işi çözebilirdi, ama bugün artık 
kimse böyle şeyleri umursamıyor. İnsan rahatlıkla aynen 
Wellington Dükü gibi, “Yayınlayın, lanet olsun!" diyebilir. 
Neyse, bu durumda başka ne olabilir? Belki iki eşlilik 
(bigamy)?" Yeşil gözlerini adeta sitemle gözlerime dikti. "Hiç 
evlenmemiş olman ne şanssızlık. Eğer evlenmiş olsan bu 
konuda bir şeyler uydurabilirdik." 


Yüz ifademle kendimi ele vermiş olmalıyım. Ginger hemen 
atıldı. 


"Çok özür dilerim," dedi. "Seni incitecek bir şey mi 
söyledim." 


"Hayır," dedim. "İncinmedim. Bu çok zaman önceydi, artık 
bu konunun kimseyi ilgilendirmeyeceği, kimsenin bunu 
öğrenemeyeceği kanısındaydım." 


"Yani daha önce evlenmiş miydin?" 


"Evet. Üniversitedeyken. Bunu gizli tuttuk. O... yani, ailemin 
asla istemeyeceği bir tipti, duysalar ortalık birbirine girerdi. 
Zaten o sırada reşit bile değildim. Yaşlarımız konusunda bile 
yaları söyleyerek evlendik." 


Bir iki saniye kadar geçmiş günlere gidip geldim. Neden 
sonra ekledim. 


"Olacak iş değildi," dedim yavaşça. "Bunu şimdi çok iyi 
anlıyorum. Gerçi güzeldi, gereğinde çok tatlı olabiliyordu 
ama..." 

"Ne oldu?" 


"Uzunca bir tatil için İtalya'ya gitmiştik. Bir kaza oldu, araba 
kazası. Kaza yerinde öldü." 


"Peki ya sen?" 


"Ben arabada değildim, onun yanında bir erkek arkadaşı 
vardı" 
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Ginger bir an imalı bir şekilde baktı. Sanırım olayı 
kavramıştı. Evlendiğim kızın sadık bir eş olabilecek tipte biri 
olmadığını keşfetme şeklim dolayısıyla yaşadığım büyük 
şoku... 


Ginger büyük bir olgunlukla yeniden konumuza döndü. 
"İngiltere'de evlendin, değil mi?" 
"Evet. Peterborough evlendirme dairesinde." 


"Ama karın İtalya'da öldü?" 


"Evet." 


"O zaman onun ölüm belgeleri İngiltere'ye gelmemiş 
olabilir?" 


"Doğru." 


"O zaman daha başka ne isteyebiliriz ki? İşte tam aradığımız 
çözüm avucumuzun içinde. Daha kolayını düşünemezdim 
bile. Şimdi şöyle diyelim, sen gerçekten de birine âşıksın ve 
onunla evlenmek istiyorsun, ama karının hâlâ hayatta olup 
olmadığını bilmiyorsun. Yıllar önce yollarınızı ayırdınız ve bir 
daha ondan hiç haber alamadın. Bu durumda yeniden 
evlenme riskine girebilir misin? Tam sen bu konuyu 
düşünürken birden eski karın çıkagelir. Aniden hiç 
beklenmedik şekilde ortaya çıkmıştır, üstelik boşanmayı da 
reddettiği gibi yeni genç bayana gidip her şeyi olduğu gibi 
anlatmakla seni tehdit eder." 


"Peki bu genç bayan kim?" diye sordu oldukça büyük bir 
şaşkınlık içinde. "Sen mi?" 


Ginger şoka uğramış gibiydi. 


"Tabi ki hayır. Ben bu iş için asla doğru insan olamam. Böyle 
durumda hiç umursamadan seninle nikâhsız olarak 
otururdum. Hayır, kimi kastettiğimi çok iyi biliyor olmalısın, 
o tam doğru kişi, bundan eminim. Her yerde birlikte 
göründüğün o heykel yapılı, esmer kız... ciddi, entelektüel 
havalı olan." 


"Hermia Redcliff mi?" 
"Bu doğru. Kız arkadaşın." 


"Bundan sana kim bahsetti?" 


"Tabi ki Poppy. Üstelik çok da zengin, değil mi?" 
"Oldukça varlıklı sayılabilir. Ama gerçekten..." 


"Tamam. Tamam. Onunla parası için evleneceğini filan 
söylemek istemiyorum. Sen öyle biri değilsin. Ama Bradley 
gibi kötü niyetli kişiler hemen böyle düşüneceklerdir... Bu 
mükemmel olacak. Durum çok açık. Tam sen Hermia'ya 
evlenme teklif edecekken geçmişte kalan, artık hatırlamak 
bile istemediğin kadın aniden ortaya çıkar. Londra'ya gelir 
ve kıyameti koparır. Boşanmak istersiniz kabul etmez. Hatta 
öç almak niyetindedir. Ve sonra Kır Aftan bahsedildiğini 
duyarsın. Thyrza ve yarı cadı, köylü Bella'nın o gün senin 
oraya gitme niyetinin bu olduğunu sandıklarına neyine 
istersen bahse girebilirim. Senin oraya inceleme amacıyla 
gittiğini sandılar ve Thyrza da sana bu nedenle sonuna 
kadar açıldı. Seni müşteri sanıyordu, bir çeşit satış 
promosyonu yaptı." 


"Sanırım, bu doğru olabilir," dedim o günü aklımdan 
geçirerek. 


"Hemen ardından da Bradley'e gitmen olayın doğrulaması 
gibi oldu. Sen artık kapana kısılmıştın. Olası müşteriydin..." 


Ginger zafer kazanmışçasına sevinçle bakıyordu. 
Söylediklerinde bir şey vardı ama ben bunu 
çıkaramıyordum. 


"Hâlâ düşünüyorum da," dedim. "Her şeyi inceden inceye kik 
edeceklerini sanıyorum." 


"Elbette." Ginger de bana bu konuda hak veriyordu. 


"Geçmişten gelen olmayan bir eş yaratma fikri aslında hiç 
fena değil, ama ayrıntıları isteyeceklerdir... 


nerede yaşadığını, ne yaptığını filan. Kaçamak yanıtlara 
başvurduğum taktirde de..." 


"Bu gerekmeyecek. Gerçekten de kadın gelmiş olacak... 
dediğin yerde hazır olacak..." 


"Sıkı dur," dedi Ginger. "Senin kadın ben olacağım, Mark." 
II 


Bakakalmıştım. Sanırım "gözlerim dışarı fırlamıştı" 
durumumu anlatmak için çok daha doğru bir deyim olacak. 
Ginger'in kahkahayı basmamış olmasına hâlâ şaşıyorum. 


Yeniden söze girdiğinde daha yeni yeni kendimi toparlamaya 
başlıyordum. 


"Bu kadar afallayacak bir şey yok," dedi. "Bu bir evlenme 
teklifi değil." 


Nihayet dilim çözülmüştü. 
"Ne dediğini bilmiyorsun sen." 


"Tabi ki biliyorum. Bence bu çok uygun, üstelik bu işe 
ikimizden başka kimseyi de bulaştırmamış, kimseyi olası bir 
tehlikeye atmamış olacağız." 


"Ama kendini tehlikeye atıyorsun." 

"İşin orası benim bileceğim şey." 

"Hayır değil. Hem ayrıca bu geçerli olmayacaktır." 
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"Öyle bir olacak ki! Her şeyi düşündüm. Yurtdışı etiketleri 
olan bir ya da iki valizle möbleli bir daireye taşınacağım. 


Daireyi Bayan Easterbrook adıyla kiralayacağım. Bu 
durumda kim Bayan Pasterbrook olmadığımı iddia edebilir 
ki?" 


"Seni tanıyan herkes." 


"Beni tanıyan hiç kimse beni görmeyecek ki. İşten hasta 
olduğumu belirterek izinli olacağım. Saçımı boyarım - bu 
arada karının saçları ne renkti, koyu mu açık mı? - aslında bu 
hiç fark etmez ama..." 


"Koyu," dedim farkına bile varmadan. 


"Güzel, saç rengimi açmaktan nefret ederim. Farklı giysiler 
ve abartılı bir makyajla en yakın arkadaşım bile tanıyamaz 
beni. Yaklaşık on beş yıldır kimse seni yanında karınla 
görmediğine göre - kimse ama hiç kimse ortaya çıkıp da 
benim senin karın olmadığımı iddia edemez. Kır 
At'takilerden herhangi birinin de benim olduğum söylenen 
kişi olmadığımdan kuşkulanması için bir neden yok. Eğer 
sen de benim hayatta kalacağımı ileri sürerek yüksek tutarlı 
bir bahis anlaşmasını imzalarsan, benim ortadan kaldırılması 
gereken gerçek kişi olduğumda hiçbir kuşku kalmaz. Polisle 
de herhangi bir şekilde bir bağlantın olmadığına göre, sen 
gerçek anlamda iyi bir müşterisin. Evliliğini Somerset 
House'daki eski belgelere bakarak doğrulayabilirler. Senin 
Hermia olan ilişkini ve bu ilişkinin seyrini filan 
inceleyebilirler -bu durumda neden, niçin kuşkulanacaklar 
ki?" 


"Bu işin zorluklarını anlamak istemiyorsun -risk." 


"Risk mi? Boş ver," dedi Ginger. "Yaşamda risksiz olan ne var 
ki? O ahlaksız Bradley'den birkaç yüz sterlin alabilmen 
uğruna bile girerim bu işe." 


Yüzüne baktım. Onu çok seviyordum... Kızıl saçları, çilli yüzü, 
cesareti, ataklığı, neşesi. Ancak onun kendini atmaya 
çalıştığı tehlikeye atılmasına izin veremezdim. 


"Bunu kabul edemem, Ginger," dedim. "Düşün, ya bir şey 
olursa?" 


"Bana mı?" 

"Evet." 

"Bu benim bileceğim bir şey değil mi?" 
"Hayır. Seni bu işe bulaştıran benim." 
Başıyla onayladı. Düşünceliydi. 


"Doğru, belki de öyle. Ancak kimin önce olduğu aslında hiç 
fark etmez. Şu anda ikimiz de boğazımıza kadar bu işin içine 
girdik ve bir şeyler yapmamız gerek. Çok ciddiyim, Mark. 
Buna bir eğlence gözüyle baktığımı sanma sakın. Doğru 
olduğunu düşündüğümüz eğer doğruysa, bu korkunç, akıl 
almaz bir şey. Ve muhakkak durdurulmalı. Anlamıyor musun, 
söz konusu olan nefret ya da kıskanç gibi dürtülere işlenen 
kanlı cinayetler değil, hatta hırs ve açgözlülükten işlenen 
cinayetler de değil bunlar; riski yüklenerek, kazanç uğruna 
insanların günah işleme eğilimlerinden faydalanılması, suça 
teşvik edilmesi durumu bu. Bu cinayetin bir iş olarak ele 
alınması kurbanın kim ya da ne olduğunu hiç dikkate 
almayan, iğrenç bir anlayış." 


"Tabi," diye ekledi. "Eğer bütün bunlar doğruysa..." 
Yüzüme bir an için kuşkuyla baktı. 


"Tabi ki doğru," dedim. "Beni asıl korkutan da bu." 


Ginger dirseklerini masanın üstüne dayayarak, gerekçelerini 
açıklamaya başladı. 


Tartışmaya başladık. Şöminenin üstündeki saatin kolları 
yasça ilerleyip, dönüşlerini tamamlarken öteden beriden, 
aynı seyrin üstünden tekrar tekrar geçerek ve dönüp dolaşıp 
aynı noktaya gelerek her ayrıntıyı konuştuk. 


Sonunda konuyu özetleyen Ginger oldu. 


"Durum şu. Önceden uyarılmış ve silahlandırılmış bir 
durumdayım. Birinin beni öldürmeyi deneyeceğini biliyorum. 
Bir an için bile olsun bunu başarabileceğine inanmıyorum. 
Eğer insanın bilinçaltında bir 'ölüm isteği' varsa, benimkinin 
hiç gelişmemiş olduğunu söyleyebilirim. Çok sağlıklıyım. Ve 
hiçbir şekilde aniden böbrek taşım oluşacağını ya da 
menenjite yakalanacağımı sanmıyorum. İhtiyar Thyrza 
istediği kadar zeminlere pentagramlar çizsin, Sybil isterse 
hep transta kalsın bu kadınlar ne yaparlarsa yapsınlar, bana 
bir şey yapabileceklerine inanmıyorum." 


"Sanırım Bella beyaz bir tavuk kurban ediyor," dedim 
endişeyle. 


"Bütün bunların iğrenç göz boyamalar olduğunu kabul 
etmelisin." 


"Gerçekte ne olduğunu bilemiyoruz," diye uyardım. 


"Doğru. Zaten bunu ortaya çıkarmanın önemi de bundan 
kaynaklanıyor. Yani sen gerçekten, bu üç kadının Kır At'ın 
samanlığında yapacakları bir şeylerle, ben Londra'daki 
dairemde sapasağlam yaşarken, öldürücü bir hastalığa 
yakalanmamı sağlayacaklarına inanıyor musun? Buna 
inanamazsın." 


"Hayır," dedim. "İnanmıyorum." "Ama," diye ekledim. "Yine 
de..." 


Bakıştık. 
"Evet," dedi Ginger. "Bizim zaafımız da bu." 


"Bak, Ginger," dedim. "Gel yer değiştirelim. Farklı yapalım. 
Londra'da kalan ben olayım. Müşteri sen ol. Bir şeyler 
uydururuz..." 
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"Hayır, Mark," dedi. "Bu şekilde olmasını istemiyorum. 
Bunun birçok nedeni var. En önemlisi de ben - 


kaygısız, tasasız kişiliğimle- Kır At'ta tanınan biriyim - benim 
yaşamıma ilişkin tüm bilgileri Rhoda'dan alabilirler -ki bir 
şey olmadığı ortaya çıkar. Sense zaten ideal koşulları 
sağlamış durumdasın- gergin bir müşteri olarak 
kabullenilmişsin, kararsızlık içinde havayı kokluyorsun. 
Hayır, bunun bu şekilde kalması gerek." 


"Bundan hoşlanmıyorum. Sahte bir isimle, yabancı bir evde 
kalacağını düşünmek bile istemiyorum, üstelik de kimse 
sana göz kulak olamazken. Sanırım bu işe girişmeden önce 
polise gitmek en doğrusu olacak... 


şimdi, hemen, bir girişimde bulunmadan önce." 


"İşte bunda seninle hemfikirim," dedi Ginger yavaşça. 
"Gerçekten de bunu yapman gerektiğini düşünüyorum. 
Elinde onlara gidebilecek kadar bilgi var. Nereye 
başvuracaksın? Scotland Yard'a mı?" 


"Hayır," dedim. "Bence en iyisi Bölge Polis Merkezinden 
Cinayet Masası Şefi Müfettiş Lejeune'a başvurmak." 


BÖLÜM 15 
Mark Easterbrook Anlatıyor 


Müfettiş Lejeune'u ilk bakışta sevdim. Sakin, dirayetli bir 
havası vardı. Onun aynı zamanda açık görüşlü, yaratıcılık 
gücü olan biri olduğunu anladım; yani kabul edilmiş 
doğrulara uymayan olasılıklar üzerinde de düşünmeye, 
tartışmaya hazır biri. 


"Dr. Corrigan, bana sizinle karşılaşmasından bahsetti," diye 
girdi söze. "Başlangıçtan itibaren bu konuyla çok yakından 
ilgilendi. Tabi Peder Gorman bu çevrede tanınan, çok sevilen 
ve sayıları biriydi. Şimdi siz bize bu cinayet hakkında bazı 
özel bilgiler getirdiğinizi söylüyorsunuz, öyle mi?" 


"Kır At adında bir yere ilişkin olarak." 


"Anladığım kadarıyla Much Deeping köyüyle ilgili bir yer 
burası." 


"Evet." 
"Öyleyse anlatın." 


Ona Kır At sözcüğünü Fantasie isimli lokantada ilk kez 
duymamdan bahsettim. Sonra da Rhoda'nın evine yaptığım 
Ziyareti ve "üç çılgın büyücü" ile tanıştırılmamı ve elimden 
geldiğince ayrıntılarıyla o öğleden sonra Thyrza Grey ile 
yaptığımız konuşmayı anlattım. 


"Ve siz de söylediklerinden etkilendiniz, öyle mi?" 


Utanmıştım. 


"Sey, tam anlamıyla değil. Demek istediğim, ciddi anlamda 
inanmadığım..." 


"Gerçekten inanmadınız mı Bay Easterbrook? Sanırım 
inandınız." 


"Galiba haklısınız. İnsan ne kadar safdillikle davrandığını 
kabullenmekte zorlanıyor." 


Lejeune gülümsedi. 


"Bana anlatmadığınız bir şey var sanırım, öyle değil mi? 
Much Deeping'e gittiğinizde bu konuyla zaten 
ilgileniyordunuz, niçin?" 


"Sanırım bunun nedeni kızın gözlerinde gördüğüm 
korkuydu." 


"Çiçekçi dükkanındaki genç kızın mı?" 


"Kır At'tan ilk akşam öylesine doğal bahsetmişti ki. Ama 
sonra birden aynı konunun üzerine gidince dehşete kapıldı; 
evet onu gerçekten korkutan bir şey vardı, korkuydu 
gözlerinde gördüğüm. Sonra Dr. 


Corrigan'a rastladım, bana listeden söz etti. Bu isimlerden 
ikisini tanıyordum. Her ikisi de ölmüşlerdi. Uçüncü bir isim 
de bana yakın göründü. Daha sonra, onun da öldüğünü 
öğrendim." 

"Bu Bayan Delafontaine miydi?" 

"Evet." 


"Anlatmaya devam edin." 


"Sonra bu konuyu biraz daha araştırmaya karar verdim." 


"Ve bunun için harekete geçtiniz. Nasıl?" 


Ona Bayan Tuckerton'a yaptığım ziyaretten söz ettim. Son 
olarak da sözü Bay Bradley ve Birmingham'daki Municipal 
Meydanı binalarına getirdim. 


"Bradley mi dediniz?" diye sordu. "Bradley de mi bu işin için- 
de?" 


"Onu tanıyor musunuz?" 


"O evet, Bay Bradley hakkında epeyce bilgimiz var. Başımıza 
çok bela açmıştır. Usta bir dolandırıcıdır, hiçbir zaman 
yakasına sarılmamıza olanak sağlayacak bir şey yapmaz. 
Yasaların tüm boşlukları ve tüm kaçamakları bilir. Her zaman 
çizginin doğru tarafındadır, hiçbir şekilde çizgiyi aşmaz. 
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tariflerinin bulunduğu kitaplar vardır, Bay Bradley de aynen 
öyle "Yasaları delmenin yüz değişik yolu, diye bir kitap 
yazabilir. Ama cinayet, hem de organize bir cinayet... bu 
onun çizgisi değil. Evet, hiç onun çizgisi değil." 


"Size onunla yaptığım konuşmayı anlattım, bu konuda bir 
şey yapabilir misiniz?" 


Lejeune yavaşça başını salladı. 


"Hayır, bu konuda yapabileceğimiz bir şey yok. Birincisi bu 
görüşmenizin tanığı yok. Tamamen ikiniz arasında geçmiş ve 
istediği taktirde tamamını inkâr edebilir. Bunun dışında size 
insanın istediği konuda bahse girebileceğini söylerken 
tamamen haklı. Birinin öleceğine dair bahse giriyor ve 
kaybediyor. Bunun suç neresinde? Bradley'in bu ölümle bir 
ilişkisinin olduğunu ve ayrıca bunun bir cinayet olduğunu 
ortaya çıkarmak gerekir ki bunun da hiçbir şekilde kolay 
olmayacağını sanırım tahmin edebilirsiniz." 


İçinde bulunduğu duyguları bir omuz silkmeyle dile getirdi. 
Bir an sustu, sonra birden sordu. 


"Much Deeping'teyken Bay Venables, diye biriyle tanışma 
fırsatınız oldu mu?" 


"Evet," dedim. "Oldu. Onunla öğlen yemeğinde birlikte 
olduk." 


"Ah! Sizde nasıl bir izlenim bıraktığını sorabilir miyim?" 
"Etkileyici bir insan. Çok güçlü biri. Ne yazık ki sakat." 
"Evet. Çocuk felci nedeniyle sakat kalmış." 


"Yalnızca tekerlekli sandalyeyle hareket edebiliyor. Ama 
sakatlığı onun yaşama azmini ve yaşamdan aldığı zevki 
daha da artırmış gibi görünüyor." 


"Bana, onun hakkında tüm bildiklerinizi, tüm izlenimlerinizi 
anlatın." 


Ona Venables'in evini, sanat eserlerini, hazine değerindeki 
koleksiyonlarını, ilgi alanlarının çeşitliliğini ve genişliğini 
anlattım. 

Lejeune, "Ne kötü," dedi. 

"Nedir kötü olan?" 

Birden bağırdı. 


"Venables'in sakat olması." 


"İşinize karışıyorsam çok özür dilerim ama onun sakat 
olduğundan kesinlikle emin misiniz? Bütün bunlar bir göz 
boyama, sahte bir sakatlık olamaz mı?" 


"Onun sakat olduğundan kesinlikle eminiz, Bay Easterbrook. 
Doktoru Harley Sokağı'nda Sir William Dugdale, her tür 
kuşkunun dışında tutulması gereken bir kişi. Sir William 
Venables'in her iki bacağının da tamamen dumura uğramış 
olduğunu açıkladı. Bizim küçük Bay Osborne istediği kadar o 
gece Barton sokağında yürüyenin Bay Venables olduğunu 
iddia edebilir. Bunda yanıldığı kesin." 


"Anlıyorum." 


"Ne kötü derken, böyle bir özel cinayet şebekesinin 
organizasyonu söz konusu olduğunda Bay Venables'in 
bunun planlamak için tam doğru insan olduğunu kastetmek 
istemiştim." 


"Evet, ben de aynı şeyi düşündüm." 


Lejeune işaret parmağıyla önündeki masaya daireler 
çiziyordu- Sonra birden başını kaldırıp, bana baktı. 


"Şimdi elimizde ne var, ona bir bakalım, bizim bildiklerimizle 
sizin bize getirdiğiniz bilgileri bir araya getirelim. Bu 
durumda istenmeyen kişilerin ortadan kaldırılması olarak 
tanımlayabileceğimiz bir konuda uzmanlaşmış bir şebeke ya 
da kurulu olduğunu kabul etmemiz gerekiyor. Bu 
organizasyon işini ustaca, incelikle yapıyor. Kiralık katil ya 
da sıradan yöntemler kullanmıyor... Kurbanların doğal bir 
ölümle ölmediklerini gösteren hiçbir kanıt yok. Sizin 
belirtmiş olduğunuz üç ölüme ek olarak listedeki diğer 
kişilere ilişkin olarak da elimizde bazı bilgiler var. Bu 
kişilerin hepsi görünürde ecelleriyle, doğal nedenlerle 
ölmüşler ama geride daima ölümden büyük ölçüde yarar 
sağlayan birileri var. Öyle olmadığını gösteren en ufak bir 
kanıt, en ufak bir işaret bile de yok." 


"Çok kurnazca düzenlenmiş bir işbu Bay Easterbrook, akıl 
almaz bir şeytanlık. Her kim düşünüp tasarladıysa -en ufak 


ayrıntıların bile dikkate alındığı kesin- çok zeki biri olduğu 
kesin. Elimizde yalnızca rasgele karalanmış bazı isimlerin 
olduğu bir liste var. Kim bilir belki daha başkaları da vardır. 
Bu konunun ne denli yayılmış olabileceği konusunda hiçbir 
fikrimiz yok. Üstelik de bu isimleri ele geçirebilmemizin tek 
nedeni de ölmek üzere olan bir kurbanın Tanrı'dan 
bağışlanmasını dilemesi, yani tamamen bir rastlantı." 


Başını öfkeyle salladıktan sonra konuşmasını sürdürdü. 


"Bu kadın, Thyrza Grey'in size sahip olduğu güçlerden 
bahsederek övündüğünü söylediniz. Bunu kişisel 
dokunulmazlık haklarına dayanarak rahatlıkla yapabilir. Onu 
cinayetle suçlayıp, gözaltına alsanız, mahkemeye çıkarsanız, 
istediği kadar insanları büyü ya da telkin gücüyle bu 
dünyadan kurtarıp, cennete gitmelerini sağladığını iddia 
etsin, bundan ne çıkar ki, jürinin diyebileceği bir şey 
olmayacaktır. Yasalar karşısında suçlu bulunmayacaktır. Ölen 
kişilerin yakınında bulunmamış, bunu tetkik ettik, onlara 
posta ya da diğer bir şekilde zehirli çikolata ya da bunun 
gibi bir şeyler filan da göndermemiş. Kendi ifadesine göre de 
odasında oturup, telepati gücüyle bir şeyler yapıyormuş. İşin 
doğrusu böyle bir suçlamaya mahkemede yalnızca gülerler." 


ilhanx 
Mırıldandım. 


"Ama Lu ve Angus gülmezler. Yüce Tanrı katındaki kimse 
gülmez." 


"Anlayamadım?" 


"Affedersiniz. Aklıma 'Tanrıların Zamanından' bir replik geldi 
de." 


"Neyse, aslına bakarsanız doğru da. Cehennemdeki 
şeytanlar güler ama cennetteki melekler gülmez. Bu bir 
-şeytan işi- Bay Easterbrook. 


"Evet," dedim. Ancak bu sözcüğü bu günlerde kullanmaktan 
kaçınıyoruz. Aslında durumu ifade eden gerçek sözcük de 
bu. Bundan dolayı da..." 


"Evet?" 
Lejeune, beni beklenti içinde süzüyordu. 


Aceleyle konuşarak sözlerimi tamamladım. Her an cesaretimi 
yitirebilirdim. 


"Sanırım bir şansımız var -bir olasılık- olup biten hakkında 
biraz daha ayrıntılı bilgi edinme şansı. Bir arkadaşımla 
birlikte bir plan yaptık. Bunun aptallık olduğunu 
düşünebilirsiniz ama..." 


"Sanmıyorum." 


"Her şeyden önce, söylediklerinizden anladığım kadarıyla, 
sanırım siz de tartıştığımız nitelikleri taşıyan bir 
organizasyon olduğu ve bu sistemin işlerliği olduğu 
konusunda bizimle hemfikirsiniz." 


"Kesinlikle öyle." 


"Ama nasıl işlediğini bilmiyorsunuz? İlk adımlar zaten 
biliniyor. Müşteri olarak adlandıracağımız kişi bir şekilde bu 
organizasyonun varlığından haberdar oluyor, daha fazla 
bilgi edinmeye çalışıyor, Birmingham'a Bay Bradley'e 
gönderiliyor ve ikna ediliyor. Karar verince de Bay Bradley 
ile bir bahis anlaşması yapıyor. 


Sonra da sanırım Kır At'a gönderiliyor. Bundan sonra neler 
mi oluyor, işte bunu bilemiyorum. Kır At'ta neler oluyor? 
Birinin gidip, bunu öğrenmesi gerek." 


"Devam edin." 


"Thyrza Grey'in tam olarak ne yaptığını bilmediğimiz sürece 
ilerleme kaydetmemiz olanaksız. Adli tabip, dostum Bay 
Corrigan tüm bunların şarlatanlık olduğunu iddia ediyor, 
acaba gerçekten öyle mi Bay Lejeune?" 


Lejeune iç geçirdi. 


"Ne yanıt vermem gerektiğini biliyorsunuz -aklı başında her 
insanın vermesi gereken yanıtı- 'evet, gerçekten öyle' 
demem gerekir aslında. Ancak şu anda sizinle resmi 
sıfatımın dışında, gayri resmi olarak konuşuyorum. Bu 
konuşma aramızda kalmalı. Son yetmiş yılda öyle akıl almaz, 
saçma şeyler gerçekleşti ki. 


Yetmiş yıl önce biri Big Ben'deki saatin on ikiyi vurduğu 
ufacık bir kutuda ve onun çalması bittiği anda bunu 
pencereden gelen saat sesleriyle yenide hem de kendi 
kulaklarıyla duyacağına inanabilir miydi - üstelik de bir 
hokus pokus olmadan. Ama gerçekte Big Ben yalnızca bir 
kere çalar, iki defa değil, sesin kişinin kulağına iki kez 
ulaşmasının tek nedeni iki farklı nitelikteki ses dalgası. New 
York'ta konuşan birini Londra'daki evinizin oturma odasında, 
hem de arada teller filan olmadan izleyebileceğiniz gelir 
miydi aklınıza? Hiç düşünebilir miydiniz ki, neyse bunlar 
bugün artık çocukların bile bildiği şeyler." 


"Başka bir deyişle, her şey mümkün demek istiyorsunuz, 
değil mi?" 


"Kastettiğim aynen bu. Eğer bana Thyrza Grey'in gözlerini 
devirerek ya da transa girerek ya da uzaktan enerji 


göndererek, irade gücüyle birini öldürebilir mi diye 
soruyorsanız, buna yanıtım hâlâ 'hayır'. Ama - 


şundan hiç emin değilim- Zaten nasıl olabilirim ki? Ya 
tesadüfen müspet bilimin henüz bilmediği bir şey 
bulduysa..." 


"Evet," dedim. "Doğaüstü gibi görünebilir, öylede olabilir. 
Ama bugünün doğaüstü saydığı yarının bilimi de olabilir." 


"Sizinle resmi kişiliğimin dışında konuştuğumu unutmayın," 
diye uyardı Lejeune. "Konuştuklarınız son derece makul. Bu 

durumda sorunun tek yanıtı, ancak birinin oraya gidip, neler 
olduğunu şahsen görmesiyle sağlanabilir. Size önerim de bu 
olacak, gidin ve görün." 


Lejeune gözlerini beklenti içinde bana dikmişti. 


"Bizim de planladığımız bu," dedim. Oturdum ve bundan 
bahsettim- Ona tüm ayrıntılarıyla arkadaşımla birlikte 
yapmayı planladığımızı açıkladım. 


Dinledi, kaşlarını çattı, alt dudağını ısırdı. 


"Bay Easterbeook," dedi daha sonra. "Bulunduğunuz noktayı 
çok iyi anlıyorum. Rastlantılar, bir anlamda, size zaten bu 
yolu açmış durumda. Ama bilmem, yapmayı 
düşündüklerinizin ne denli tehlikeli sonuçlar 
doğurabileceğinin farkında mısınız, bunlar çok tehlikeli 
insanlar. Bu sizin açınızdan çok tehlikeli olabileceği gibi 
arkadaşınız açısından da çok daha riskli sonuçlara yol 
açabilir." 


"Biliyorum," dedim. "Biliyorum... Bunu yüzlerce kez 
irdeledik. Onun bu rolü üstlenmesinden aslında hiç 
hoşlanmıyorum. Ama o bunda kararlı, kesinlikle kararlı, söz 
geçiremiyorum. Lanet olsun, bunu yapmaya istekli de!" 


Lejeune o anda hiç beklemediğim bir şey sordu. 
"Kızıl saçlı olduğunu söylemiştiniz, değil mi?" 
ilhanx 

"Evet," dedim şaşkınlıkla. 


"Bir kızıl saçlıyı ikna etmeniz mümkün değil," dedi 
gülümseyerek. "Bilirim bunu!" 


Acaba karısı kızıl saçlı mıydı? 
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Bradley'i ikinci kez ziyaret ettiğimde tamamen sakin ve 
kendimden emindim. Hatta bundan hoşlanıyordum bile 
diyebilirim. 


Ginger yola çıkmadan önce, "Kendini bu role alıştırmalısın," 
diye uyarmıştı. Benim de yapmaya çalıştığım buydu işte. 


Bay Bradley, beni gülümseyerek karşıladı. . 


"Sizi yeniden gördüğüme sevindim," dedi tombul elini 
uzatırken. "Sanırım ufak sorununuzu çözüme ulaştırma 
niyetindesiniz, öyle değil mi? Size acele etmemeniz 
gerektiğini söylemiştim. Kendinize zaman tanıyın." 


"Bunu yapmam mümkün değil. Şey... yani... çok acil bir 
durum ortaya çıktı da..." 


Bradley, beni tepeden tırnağa süzdü. Sinirli tavırlarımın 
farkındaydı, bakışlarımı kaçırma telaşı içinde şapkamı bile 
düşürdüm. 


"Evet, evet," dedi. "Bakalım ne yapabiliriz. Küçük bir bahse 
girmek istiyordunuz, değil mi? İnsanın düşüncelerini 
dağıtmakta biraz oyun heyecanı gibisi yoktur, öyle değil 
mi?" 


"Durum şöyle," deyip birden sustum. 


Böylece işini yapması için Bradley'e fırsat tanımış 
oluyordum- O da bu fırsatı kaçırmadı. 


"Sizi biraz gergin görüyorum," dedi. "Tedbirlisiniz. Bu 
mükemmel bir özellik. Hiçbir zaman annenizin duymasını 
istemeyeceğiniz bir şeyi söylemeyin derler. Neyse, belki de 
aklınıza bu ofiste zulada bir bityeniği olduğu geliyordur?" 


Neyi kastettiğini anlamamıştım, bunu yüz ifademden de 
anlamış olmalıydı. 


"Argoda kullanılan bir terim mikrofonu kastetmiştim," diye 
açıkladı. Ses dinleme cihazı ya da ses kaydedici gibi bir 
şeyler. Hayır, size şerefim üzerine söz verebilirim ki böyle bir 
şey yok. Konuşmamız kesinlikle burada ikimiz arasında 
kalacaktır. Eğer bana güvenmiyorsanız," Tavrı son derece 
nazik ve hoşa gider havadaydı. "- 


Aslında niçin güvenesiniz ki?- görüşmek için istediğiniz 
herhangi bir restoran ya da tren istasyonlarından birinin 
bekleme salonunu belirlemek sizin en doğal hakkınız. Orada 
da bu konuyu görüşebiliriz:" 


Büroda görüşmenin benim için de uygun olduğunu 
söyledim. 


"Makul! Böyle bir durum kesinlikle bizim de işimize gelmez. 
Ne sizin ne de benim, hukuki anlamda, 'bizim aleyhimizde' 
kullanılacak bir şey söylememiz gerekmeyeceğinden emin 

olabilirsiniz. Durumu şöyle açıklayayım. Sizi üzüp 


endişelendiren bir durum var. Beni kendinize yakın 
buldunuz ve bu derdinizi bana açmak istiyorsunuz. Ben 
deneyimli bir kişiyim ve size bir öneride bulunabileceğimi 
düşünüyorsunuz. 


Paylaşılan bir dert yarı yarıya çözülmüş demektir, demezler 
mi? Konunun bundan ibaret olduğunu düşünün ve 
Çekinmeyin, olmaz mı?" 


Aynen böyle yaptık ve öykümü anlatmaya giriştim. 


Bay Bradley gerçekten iyi bir dert ortağıydı. Zora 
düştüğümde cesaretlendiriyor, zorlandığım sözcükleri 
bulmakta ve ifadeleri yumuşatmakta bana yardımcı 
oluyordu. O derece iyi bir dinleyiciydi ki ona henüz genç bir 
öğrenciyken Doreen'e âşık olduğumu ve ailemden gizli 
onunla nikâh yaptığımı anlatmakta hiç güçlük çekmedim. 


"Bu o kadar sık karşılaşılan bir durum ki," dedi başını 
sallayarak. "Çok sık. Olağan bir durum. İdealleri olan bir 
genç. Gerçekten güzel, çekici bir genç kız. Ve iştedurum 
ortada. Hiçbir şey düşünmeden göz açıp kapayana kadar 
karıkoca oluyorlar. Peki ya sonra?" 


Ona sonrasını da anlattım. 


Ancak burada ayrıntılara girmekten özellikle kaçındım. 
Canlandırmaya çalıştığım kişi kötü ayrıntıları anlatmayacak 
tipte biriydi. Yalnızca bir hayal kırıklığı tablosu çizdim, 
yanıldığını, aptallık ettiğini anlayan toy bir genç. 


İlişkinin şiddetli bir kavgayla bittiğini tam açıklamadıysam 
da anlaşılır şekilde ima ettim. Eğer Bradley, genç karısının 
başka bir adamla gittiğini ya da aramızda hep başka birinin 
olduğunu düşündüyse bu zaten yeterince iyiydi. 


"Biliyor musunuz ki," dedim öfkeyle." Her ne kadar Doreeen 
düşündüğüm gibi çıkmadıysa, beni hayal kırıkklığına 
uğrattıysa da aslında çok tatlı bir kızdı. Onun böyle 
olabileceği yani böyle davranabileceği aklıma bile 
gelmezdi." 


"Tam olarak size ne yapmaya kalkıştı?" 
ilhanx 


"Karım" bana ne mi yapmıştı, onun bana geri dönmek 
istediğini söyledim. 


"Peki siz onun hakkında ne düşünüyordunuz? Dönmeyeceği 
kanısına nasıl varmıştınız?" 


"Belki bu size tuhaf gelecek ama gerçekten hiç 
düşünmemiştim bunu. Kim bilir, belki de ölmüş olduğunu 
düşünüyordum." 


Bradley, bana bakarak başını salladı. 


"Hüsnükuruntu! Yalnızca hüsnükuruntu! Neden Ölmüş olsun 
ki?" 


"Bana hiç yazmadı ya da aramadı. Ondan hiç haber 
almadım." 


"Gerçek olan onunla ilgili her şeyi unutmak istediğinizdi." 


Bu boncuk gözlü avukat, kendince bir anlamda da 
psikologtu. 


"Evet," dedim ona hak vererek. "Bakın başkasıyla evlenmeyi 
düşünmediğim için bu hiç önemli değildi." 


"Ama şimdi evlenmek istiyorsunuz, öyle mi?" 


"Yani..." Yanıt vermekte isteksiz davrandım. 


"Haydi, çekinmeyin, anlatın amcaya neler olduğunu," dedi 
Bradley iğrenç bir samimiyetle. 


Çekinerek, utanarak başımı eğip, kabullenerek, şu anda 
evlenmeye niyetli olduğumu söyledim... 


Ancak evlenmeyi düşündüğüm kıza ilişkin herhangi bir bilgi 
vermemeye kararlıydım. Onun bu işe kanştırılmasını 
istemiyordum. Ona bu konuda bir şey söylemeyeceğim gibi, 
bundan haberi olmasını da istemiyordum. 


Bu onurlu davranışımın doğru olduğunu düşünüyordum. 
O da ısrar etmedi. 


"Elbette haklısınız, değerli dostum!" dedi. "Geçmişte çok 
kötü bir deneyiminiz oldu. Ve şimdi, hiç kuşkusuz size her 
açıdan uyan birini buldunuz. Sizin edebi ve kültürel ilgi 
alanlarınızı ve yaşantınızı paylaşabilecek biri. 


Gerçek bir eş." 


Hermia'yı bildiğini anlıyordum. Bu kolay olacaktı. Zaten 
benim hakkımda yapılacak en ufak bir araştırma bile tek 
yakın kız arkadaşımın Hermia olduğunu ortaya koymak için 
yeterliydi. Bradlev kendisiyle buluşmak isteğimi belirten 
mektubumu aldıktan sonra Hermia ve benim hakkımda 
incelenme yapmış ve her şeyi öğrenmiş olmalıydı. 


"Peki ya boşanmak?" diye sordu. "Bu doğal bir çözüm olmaz 
mıydı?" 


"Boşanmak söz konusu bile değil," dedim. O -yani karım- 
bunu duymak bile istemiyor." 


"Zavallı dostum. Peki izin verirseniz sorabilirim miyim, 
sizden istediği ne?" 


"O... yani... bana geri dönmek istiyor... yeniden birlikte 
olmak. Onunla... konuşulmuyor bile. Aklına takmış. 


Sonra... başka biri olduğunu da biliyor ve..." 


"Kötü davranıyor tabi... Anlıyorum... Bu durumda tek çıkar 
yol... Ama o henüz çok da genç..." 


"Üstelik de önünde bana çektirebileceği uzun bir ömür var," 
dedim kederle. 


"Ah, bunu kim bilebilir ki, Bay Easterbrook? Uzun süre 
yurtdışında bulunduğunu söylemiştiniz, değil mi?" 


"Bana öyle dedi. Nerede bulunduğunu bilmiyorum." 


"Belki de doğuda kalmıştır. Bazen bu yörelerde bir mikrop 
kaparsınız, yıllarca spor halinde bedeninizde kalan. Ve sonra 
ülkenize geri döndüğünüzde bu mikrop birden canlanır. Bu 
gibi iki üç vaka biliyorum." 


"Belki bu durumda da aynı şey olur. Hatta böyle olacağı 
içime doğuyor bile diyebilirim. Bu konuda ufak bir bahse ne 
dersiniz?" 


Başımı salladım. 
"O daha yıllarca yaşayacaktır." 


"Evet, şansın ağırlıkla sizden yana olduğunu kabul 
ediyorum... Ama gelin haydi iddiaya girelim. Bu bayanın 
Noel'e kadar öleceğine dair sizle bire bin beş yüz bahse 
girerim. Uygun mu?" 


"Çok daha çabuk! Bu çok daha çabuk olmalı. Beklemeye 
sabrını yok. Bazı şeyler var... Acilen..." 


Ve abuk sabuk, tutarsız bir şekilde konuşmaya başladım. Bu 
telaşlı halimi nasıl yorumladı bilemiyorum; Hermia ile daha 
fazla bekleyemeyecek kadar ileri gittiğimiz anlamında mı 
yoksa "karımın" Hermia'ya gidip her şeyi anlatacağı, bela 
çıkaracağı anlamında mı bunu bilemiyorum. Tabi Hermia'nın 
peşinde başka biri daha olduğunu, bunun için acele ettiğimi 
de düşünüyor da olabilirdi. O anda ne düşündüğü hiç önemli 
değildi. Önemli olan ne derecede acele ettiğimi, ne kadar 
telaşlı olduğumu belli etmemdi. 


"Tabi bu durumu değiştiriyor, şöyle diyelim..." Çenesini 
sıvazlarken. "Karınızın bir aydan kısa bir süre içinde 
öleceğine bire bin sekiz yüz bahse girebilirim. Bunun 
olacağını hissediyorum." 


Pazarlık zamanı geldiğini hissediyordum pazarlığa başladım. 
Bu kadar param olmadığını söyledim. Bradley bu konuda 
ustaydı. Bir şekilde acil bir durumda ne kadar para 
toparlayabileceğim! de öğrenmişti. Hermia'nın da parası 
olduğunu biliyordu. Bahsi kaybet-sem bile, evlendikten 
sonra bunun aklıma bile gelmeyeceğine değinmesi de 
bunun açık kanıtıydı. Ayrıca benim acil durumda olmam da 
onun elini güçlendiriyordu. En ufak bir indirim bile yapmadı. 


Benim pes etmemle bu akıl almaz iddia gerçekleşti ve bahse 
""tuştuk. 


ilnanx 


Borç senedini andıran bir belge imzaladım. Anlaşma öylesine 
hukuki terimlerle doluydu ki hemen hiçbir şey anlayamadım. 
Aslına bakarsanız bu belgedeki imzaların yasal bir geçerliliği 
olacağın» da inanmıyordum. 


"Bu yasal açıdan bağlayıcı mı?" diye sordum. 


"Hiç sanmıyorum ki," dedi Bay Bradley inci gibi takma 
dişlerini göstererek. "Bunu deneme fırsatı olsun." 


Gülümsemesi hiç hoş değildi. "Söz sözdür. Sözünden 
dönenin..." 


Başımı kaldırıp ona baktım. 


"Bunu hiç tavsiye etmem," dedi yumuşak bir tonda."Hayır, 
asla önermem böyle bir şeyi. Borcunu ödemeyenlerden hiç 
hoşlanmayız." 


"Ben borcumdan dönmem," dedim. 


"Bunu yapmayacağınızdan zaten eminim, Bay Easterbrook. 
Evet... şimdi anlaşmanın ayrıntılarına geçelim. 


Bayan Easterbrook... onun Londra'da olduğunu 
söylemiştiniz, değil mi? Tam olarak nerede?" 


"Bunu bilmeniz gerekiyor mu?" 


“Tüm ayrıntıları bilmem gerek. Bir sonraki adımımız sizin 
Bayan Grey ile bir randevu ayarlamak olacak. 


Miss Grey'i anımsıyorsunuz, değil mi?" 
"Elbette ki anımsıyorum." 


"Olağanüstü bir kadın! Gerçekten insanı hayrete düşüren bir 
kadın! Müthiş! Akıl almaz yeteneklere sahip. 


Karınızın kullandığı bir eşyasını isteyecektir, bir eldiven... ya 
da mendil... ya da bu gibi bir şey." 


"Ama neden? Niçin, adı..." 


"Biliyorum. Biliyorum. Lütfen bana nedenini sormayın. En 
ufak bir fikrim bile yok. Miss Grey bunu sır olarak saklıyor." 


"Peki ne oluyor? O ne yapıyor?" 


"Bana inanın Bay Easterbrook, bu konuda bir fikrim 
olmadığını söylerken kesinlikle samimiyim. Bilmiyorum ve 
daha da ötesi bilmek de istemiyorum, bu böyle de kalmalı." 


Sustu ve neden sonra babacan bir tavırla devam etti. 


"Size önerim şu olacak, Bay Easterbrook. Karınızı ziyaret 
edin. Onu yumuşatın, onun yeniden birleşmeyi 
düşündüğünüzü sanmasını sağlayın. Ona birkaç haftalığına 
bir yolculuğa çıkacağınızı söylemenizi öneririm, 
döndüğünüzde onunla birlikte olacağınıza ilişkin umut 
verin, bunun gibi işte..." 


"Peki ya sonra?" 


"Onun gündelik kullandığı giysilerinden bir parçayı gizlice 
alıp, Much Deeping'e gidin." Bir an durup düşündü. "Bir 
bakalım. Bana Much Deeping yakınlarında ziyaret ettiğiniz 
arkadaşlarınız ya da akrabalarınız olduğundan 
bahsetmiştiniz, değil mi?" 


"Kuzinim." 


"Bu işi çok kolaylaştırıyor. Bu kuzininiz sizi hiç kuşkusuz bir 
iki gün daha misafir edecektir." 


"Başkaları ne yapıyor? Much Deeping'teki handa mı 
kalıyorlar?" 


"Bazen, sanırım bazıları da Bournemouth'ta kalıp, oraya 
gidiyorlar. Oyle bir şey işte, bu konularda daha önce de 
söylediğim gibi pek bilgim yok." 


"Peki ama -o- yani kuzinime bunu nasıl açıklayacağım?" 


"Ona Kır At'ın sakinlerinin ilginizi çektiğini söyleyebilirsiniz. 
Oradaki seanslardan birine katılmak istediğinizi. 


Bundan daha doğal ne olabilir. Miss Grey ve arkadaşları sık 

sık seanslar düzenliyorlar. Bu ispritizma konusunu bilirsiniz. 
Ne kadar inkâr edilse de, saçma olduğu söylense de aslında 
herkesin ilgisini çeker. Hepsi bu kadar işte, Bay Easterbrook. 
Gördüğünüz gibi son derece kolay..." 


"Peki ya daha sonra?" 
Gülümseyerek başını salladı. 


"Size anlatabileceğimin hepsi bu kadar. Zaten bilgim de bu 
kadar. Bundan sonra işi devir alan Miss Grey. 


Sakın yanınızda bir eldiven, mendil ya da her neyse, 
götürmeyi unutmayın. Daha sonra da size biraz tatile 
çıkmanızı, yolculuk etmenizi önereceğim. Yılın bu 
zamanında İtalyan Riviera'sı muhteşem olur. Bir iki 
haftalığına oraya gidebilirsiniz." 


Yurtdışına çıkmak istemediğimi belirttim. İngiltere'de kalmak 
istediğimi söyledim. 


"İyi ozaman, ama Londra'da bulunmayın. Size tavsiyem, 
özellikle Londra'dan uzak olmanız." 


"Neden?" 
Bradley beni inanmayan bakışlarla süzdü. 


"Müşterilerimizin güvenliğinin tam olmasını isteriz. Onları 
her tür olasılığa karşın sakınmak isteriz," dedi. 


"Tabi sözümüzü dinlemeleri koşuluyla." 


"Bournemouth'a ne dersiniz? Bournemouth olur mu?" 


"Evet, Bournemouth uygun olacaktır. Bir otelde kalın, yeni 
dostlar edinip onlarla birlikte bulunun. Sakin, sorunsuz bir 
yaşam, bizim de sizin için istediğimiz bu. Bu arada 
Bournemouth'tan sıkılırsanız Torguay taraflarına doğru da 
gidebilirsiniz." 


Aynen bir seyahat acentası görevlisi havasında 
konuşuyordu. 


Bir kez daha o tombul elini sıktım. 
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BÖLÜM 17 

Mark Easterbrook Anlatıyor 
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Rhoda, "Gerçekten Thyrza'nın seanslarından birine mi 
katılacaksın?" diye sordu. 


"Neden olmasın?" 
"Bu gibi konulara ilgi duyduğunu hiç sanmıyordum, Mark?" 


"Aslında yine de duymuyorum," dedim samimiyetle. "Ama 
bu üç kadın o kadar garipler ki! Açıkçası nasıl bir şov 
sergilediklerini merak ettim." 


Açıkçası kayıtsız görünmekte zorlanıyordum. Gözucuyla 
Hugh Despard'ın beni kuşkuyla süzdüğünü fark ettim. Akıllı, 
görmüş geçirmiş bir adamdı. Maceralı bir yaşantısı olmuştu. 
Tehlikeyi sezinleyen, altıncı hissi güçlü adamlardandı o. 
Sanırım işte şimdi de tehlikenin kokusunu almıştı. Bu işte 
yalnızca meraktan daha öte bir şey olduğunu sezmişti. 


"O zaman ben de seninle geleyim," dedi Rhoda hevesle "u 
zaman oraya gitmek istemişimdir." 


"Böyle bir şey yapamazsın," diye homurdandı Despard. 


"Ama ben zaten büyüye, falcılığa filan inanmıyorum ki, 
Hugh Bunu zaten biliyorsun. Yalnızca biraz eğlenmiş 
olurum." 


"Bu işler şaka değil," dedi Despard. "Yine de bu safsataların 
dayandığı birtakım gerçekler olabilir. Bu yüzden de yalnızca 
'aptalca bir merak' yüzünden gidenler üzerinde hiç iyi etki 
yapmadığı bir gerçek." 


"O zaman Mark'ın da gitmesini engellesene." 


"Mark benim sorumluluğumda değil," diyen Despard beni 
yeniden uzun uzun süzdü. Kır At'a gitmekte bir amacım 
olduğunu anladığından emindim. 


Rhoda kızmıştı ama bu pek uzun sürmedi. O gün sabahın 
biraz daha ileri bir saatinde Thyrza Grey'e köyde rastladık. 
Thyrza bu konuda son derece rahattı. 


"İyi günler Bay Easterbrook, sizi bu akşam, bekliyoruz. 
Umarım size iyi bir şov sergileyebiliriz. Gerçi Sybil çok iyi bir 
medyum ama insan hiçbir zaman önceden ne sonuç 
alınabileceğini bilemiyor. Umarım hayal kırıklığına 
uğramazsınız. Sizden bir tek isteğim olacak. Açık görüşlü ve 
rahat olun. Dürüstçe sorgulayanlara, kuşku duyanlara 
kapımız her zaman açık, ama küçümsemek, alay etmek, 
bunlar doğru davranışlar değil." 


"Ben de gelmek istiyordum," diye atıldı Rhoda. "Ama Hugh 
öylesine önyargılı ki. Onu tanıyorsunuz." 


"Sizi zaten alamazdık," dedi Thyrza. "Bir yabancı yeterli." 


Bana döndü. 


"Biraz erken gelin de birlikte hafif bir şeyler yiyelim," diye 
ekledi. "Seanslardan önce hiçbir zaman fazla yemeyiz. Yedi 
gibi nasıl olur? Güzel, sizi bekliyoruz." 


Başını salladı, gülümsedi ve hızla uzaklaştı. Arkasından 
bakakaldım. Kendi düşüncelerime öylesine dalmıştım ki 
Rhoda'nın söylediklerini duymadım bile. 


"Ne demiştin? Çok affedersin, dalmışım." 


"Çok dalgınsın, Mark? Buraya geldiğinden beri bir tuhaflığın 
var. Bir şey mi oldu?" 


"Hayır, elbette ki hayır. Ne olabilir ki?" 


"Bilmem ki? Kitabının bir yerine gelip takılmış olabilirsin? Ya 
da bu gibi bir şey?" 


"Kitap mı?" Biran için hangi kitaptan bahsettiğini bile 
anlayamamıştım. Tamamen unutmuşum. Birden telaşla, "Oh 
evet kitap," dedim. "Şöyle böyle ilerliyor işte." 


"Sanırım âşık oldun," dedi Rhoda çekinerek. "Evet, bu 
olmalı! Âşık olmak erkekler üzerinde çok kötü etki yapar. 
Kendilerini kaybederler. Kadınlarda ise tam tersi, kendilerini 
dünyanın tepesinde gibi görürler, etraflarına neşe saçarlar, 
olduklarından iki kat daha güzel görünürler. Ne tuhaf değil 
mi, kadınları böylesine zinde ve canlı kılan bir şeyin 
erkekleri koyuna çevirmesi?" 


"Teşekkürler," dedim. 


"Ah, lütfen kızma bana Mark. Bence bu çok iyi bir şey... çok 
memnun oldum. Ayrıca o gerçekten de çok hoş." 


"Hoş olan kim?" 


"Hermia Redcliff elbette. Bu konuda bir şey bilmediğimi mi 
sanıyorsun? Ne zamandır farkındayım. Tam sana göre biri, 
güzel, akıllı ve kültürlü; tam sana uygun." 


"Bu bir başkası için söyleyebileceğin en sinsice sözcükler 
olduğunu anlıyorum, Rhoda." 


Rhoda bakışlarını bana yöneltti. 
"Belki," dedi kısaca. 


Sonra da arkasını dönüp, daha kasaba uğraması gerektiğini 
söyledi. Ben de rahibi ziyaret etmek istediğimi belirttim. 
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"Ama sakın," diye belirttim özellikle. "Rahiple nikâh koşulları 
konuşmaya gittiğimi sanma." 


Rahibin evine giderken kendimi eve gidiyormuş gibi 
hissediyordum. 


Evin kapısı buyurun dercesine açıktı, içeri girdiğimde 
sırtımdan ağır bir yükün kalktığını hissettim. 


Bayan Dane Calthrop holün arka tarafındaki bir kapıdan 
çıktı, elinde her nedense ne için olduğunu anlayamadığım 
açık yeşil çok büyük bir plastik kova vardı. 


"Merhaba, demek sizdiniz," dedi neşeyle. "Sizin olduğunuzu 
tahmin etmiştim." 


Kovayı bana uzattı. Ne yapacağımı bilemeden elimde 
kovayla şaşkınlık içinde kalakaldım. 


"Kapının dışına, merdivenin başına," dedi Bayan Calthrop 
sabırsızlıkla, sanki benim ne yapacağımı bilmem 
gerekircesine. 


Denileni yaptım. Sonra da onun ardından daha önce de 
oturduğumuz aynı karanlık, rahat odaya girdim. 


Şöminedeki ateş geçmek üzereydi, Bayan Calthrop maşayla 
biraz eşeleyip bir de kütük atınca ateş yeniden canlandı. 
Bana oturmam için işaret ettikten sonra kendisi de oradaki 
koltuğa çöktü ve beni sabırsız, meraklı gözlerle süzmeye 
başladı. 


"Evet," diye sordu. "Neler yaptınız?" 


Davranışlarındaki zindeliğe bakılacak olsa yakalamamız 
gereken bir tren olduğu sanılabilirdi. 


"Bana bir şeyler yapmamı söylediniz. Ben de yapıyorum." 
"Güzel. Ne yaptınız?" 


Ona anlattım. Her şeyi anlattım. Hatta sözle olmasa bile ona 
kendimin bile bilemediğim bazı şeyleri bile anlatmış oldum. 


"Bu gece mi?" diye sordu Bayan Dane Calthrop düşünceli. 
"Evet." 


Bir an için sustu, derin bir düşünceye dalmıştı. Kendimi 
tutamayıp patladım. 


"Bundan hiç hoşlanmıyorum, Tanrı'm, hiç hoşlanmıyorum." 
"Nasıl hoşlanabilirsin ki?" 


Gerçekten de bu yanıta karşılık söylenebilecek bir şey yoktu. 


"Onun adına çok korkuyorum." 
Beni sevecenlikle süzdü. 


"Bilemezsiniz," dedim. "Onun ne kadar... ne kadar cesur 
olduğunu. Eğer bir şekilde ona bir zarar vermeyi 
başarırlarsa..." 


Bayan Dane Calthrop ağır ağır, "Bence olanaksız," dedi. 
"Gerçekten olanaksız, sizin kastettiğiniz anlamda bir şey 
yapmaları olanaksız." 


"Ama zarar verdiler... başkalarına." 
"Evet, öyle görünüyor ama..." Sesi tereddütlüydü. 


"Bir başka açıdan da çok iyi olacağını düşünüyorum. 
Düşünülebilecek her tedbiri aldık. Ona maddi bir zarar 
gelmesi olanaksız." 


"Ama bu insanların iddia ettikleri de zaten maddi zarar ve 
bildikleri," diye belirtti Bayan Dane Calthrop. 


"Beynini etkileyip bedenine zarar verebildiklerini ileri 
sürüyorlar. Bir hastalık bir ölüm. Eğer yapabiliyorlarsa çok 
ilginç. Ama aynı zamanda çok korkunç Ve daha önce de 
karar verdiğimiz gibi, bunun acilen, hemen durdurulması 
gerek." 


"Ama riske giren tek kişi o," diye mırıldandım. 


"Biri bunu yapmalı," dedi Bayan Calthrop soğukkanlılıkla. 
"Bu görevi üstlenen kişi olmamanız gururunuzu incitiyor, 
değil mi? Bunu hazmedemiyorsunuz. Ginger üstlendiği bu 
rol için en uygun kişi. Sinirlerine hakim ve zeki bir insan. Sizi 
yarı yolda bırakmayacaktır." 


"Beni endişelendiren bu değil." 


"Her neyse, artık endişelenmeyi bırak. Endişenin Ginger'e 
bir yararı olmaz. Bundan kaçış yok. Bu deneyin sonucunda 
ölürse, iyi bir amaç için ölmüş olacak." 


"Aman Tanrı'm, ne kadar acımasızsınız." 


"Birinin öyle olması gerek," dedi Bayan Calthrop. "Gerçekler 
daima incitir. İnsan kendini daima en kötü olasılığa göre 
hazırlamalı. Bunun insanın sinirlerini nasıl sağlamlaştırdığı, 
dayanma gücünü artırdığını bilemezsiniz. Hemen her şeyin 
sandığınız kadar kötü olmayabileceğini düşünmeye 
başlıyorsunuz." 


Beni teskin etmek istercesine başını salladı. 
"Haklı olabilirsiniz," dedim kuşkuyla. 


Bayan Calthrop kendinden emin bir tavırla, haklı olduğunu 
bildiğini söyledi. 


Yeniden işin ayrıntılarına geçtik. 
"Burada telefonunuz var, değil mi?" 
"Elbette." 

ilhanx 

Ne düşündüğümü açıkladım. 


"Bundan sonra yani bu iş bu gece tamamlandıktan sonra 
Ginger ile sürekli bağlantıda kalmak istiyorum. 


Ona her gün telefon edebilmeliyim. Acaba buradaki telefonu 
kullanabilir miyim?" 


"Elbette. Rhoda'ların geleni gideni çok olur. Konuşmalarınıza 
kulak misafiri olunmasını istememenizi anlıyorum." 


"Kısa bir süre daha Rhodalarda kalmayı düşünüyorum. Daha 
sonra Bournemouth'a geçeceğim. Londra'ya dönmeyi 
düşünmüyorum." 


"O kadar ileriyi düşünmeye gerek yok," dedi Bayan Dane 
Calthrop. "Once şu geceyi atlatalım da." 


"Bu gece..."Ayağa kalktım ve karakterime tamamen ters 
düşen bir şey söyledim. "Bizim için dua edin." 


"Elbette," diyen Bayan Calthrop da beni bile şaşırtan bu 
istek nedeniyle şaşkındı. 


Dışarı çıktığımızda birden meraka kapılarak sordu. 
"Bu kovada ne? Ne işe yarıyor?" 


"Kova mı? Ha, okul çocuklarının, koruluktan topladıkları 
meyve, yaprak ve dalları koymaları için. Kilise için 
topladıkları... çirkin değil mi, ama çok kullanışlı." 


Etrafımızı saran sonbaharın sakin, zengin doğasına baktım. 
Böylesine dingin bir güzellik... 


"Tanrı'nın melekleri ve elçileri, bizi korusun, yardım etsin," 
dedim. 


Bayan Calthrop, "Amin!" dedi. 
III 


Kır At'taki karşılanışım sanki hiçbir olağanüstülük 
yokmuşcasına doğaldı. Nasıl bir atmosfer beklediğimi 
bilemiyorum, ama her halükârda beklediğim bu değildi. 


Kapıyı sade, siyah, yünlü bir elbise giymiş olan Thyrza Grev 
açtı ve ciddi bir havada, "Demek geldiniz," 


dedi. "Çok iyi. Haydi doğruca yemeğe geçelim..." 


Hiçbir durum daha sıradan, daha doğal, daha düzenli 
olamazdı... 


Lambri kaplı salonun sonunda duran masaya basit bir akşam 
yemeği hazırlanmıştı. Çorba, omlet ve peynirden oluşan bir 
akşam yemeği yedik. Bella servis için başımızda bekledi. 
Giydiği siyah önlükle her zamandan da daha çok bir İtalyan 
köylüsünü andırıyordu. Sybil'in daha egzotik bir görünümü 
vardı. 


Tavuskuşu gibi çeşitli renklerde, sim işlemeli bir kaftan 
giymişti. Bu giysisiyle birlikte boncuklarını takmamıştı, ama 
her iki bileğini de iki kalın halka süslüyordu. Ufak bir parça 
omletten başka bir şey yemedi. Çok az konuştu; her haliyle 
daha şimdiden başka âlemlere geçmiş gibi görünüyordu. 
Etkileyici olmaya çalışıyordu. 


Ama olamıyordu. Bu hali çok daha fazla yapmacık ve tiyatral 
görünüyordu. 


Masadaki konuşmayı sağlayan Thyrza Grey'di, çevrede olup 
bitene ilişkin gevezelikten ibaretti bu. O akşam Miss Thyrza 
Grey gerçek anlamda tipik bir yaşlı İngiliz kızıydı; güler 
yüzlü, nazik, becerikli, yakın çevresinde olup bitenden 
başka hiçbir şeyle ilgilenmeyen. 


Aklımı kaçırmış olmayım, diye düşünüyordum. Delisin sen 
diyordum kendi kendime, hem de zır deli. Ne var burada 
korkacak? 


Habile o akşam yarım akıllı yaşlı bir köylü kadın gibi 
görünüyordu -aynen onun tipindeki yüzlerce kadın gibi, 


kendi aralarında yapıları evlilikler nedeniyle zekâ düzeyleri 
gerilemiş, cahil, eğitimsiz, toplu yapılı- 


Geçmişe bakınca Bayan Dane Calthrop ile yaptığım 
konuşmaya gülesim geliyordu. Ne akıl almaz şeyler düşünüp 
korkuya kapılmıştık. Ginger'ın -boyalı saçları ve sahte 
ismiyle Londra'daki bir kiralık evde oturan Ginger'ın- bu üç 
sıradan kadının yapacakları bir şey nedeniyle tehlikede 
olabileceğini düşünmek gerçekten gülünçtü. Derken yemek 
son buldu. 


"Maalesef kahve yok," dedi Thyrza özür dileyerek. "Sinirleri 
fazla uyarmak doğru değil." Ayağa kalktı. 


"Sybil?" 


"Evet," diyen Sybil'in yüzünde sanki başka bir dünyaya 
aitmişçesine, kendinden geçmiş bir ifade belirdi. 


"Artık gidip, HAZIRLANMALIYIM..." 


Bella masayı toplamaya başladı. Eski han tabelasının asılı 
durduğu yere doğru ilerledim. Thyrza da beni izliyordu. "Bu 
ışıkta resmi pek seçemezsiniz," dedi. Bu kesinlikle doğruydu. 
Koyu renkli dalgalı zemindeki soluk şeklin bir at olduğunu 
seçmek gerçekten de güçtü. Salon ışığı az yansıtan kalın 
kâğıttan abajurların içine takılmış zayıf ampullerle 
aydınlatılmıştı. 


"O kızıl saçlı kız... adı neydi? -sanırım Ginger- hani sizinle 
birlikte buraya gelen... bu resmi temizleyip, restore 
edebileceğini söylemişti," dedi Thyrza. "Aslında belki iyi 
olurdu ama hiç sanmam ki bu sözünü anımsasın." Sonra 
ekledi. "Londra'da bir takım galeriler için çalışıyormuş." 


Ginger'in adının böyle sakınılmadan, doğruca söylenmiş 
olmasından huzursuzluk duydum. 


Resme bakmayı sürdürerek, "İlginç olabilirdi," dedim 


"Tabi bu çok iyi bir resim değil," dedi Thyrza. "Bir sanat eseri 
sayılamaz. Sıradan bir resim işte. Ama yerine yakışıyor 
üstelik yaşı da üç yüzün üstünde." 


"Hazır." 
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Bu sesle irkilerek birden arkamı döndüm. Gölgelerin 
arasından sıyrılan Belle, onu izlememizi işaret ediyordu. 


"Haydi, işe başlama zamanı," diyen Thyrza aynı ciddiyetle 
döndü ve hızla ilerledi. 


O önde ben arkada evden çıkarak, avludan kütüphaneye 
dönüştürülen samanlığa doğru ilerledik. 


Daha önce de anlattığım gibi buraya evden direk geçiş 
yoktu. Karanlık, bulutlu bir geceydi, bir tek yıldız bile 
görünmüyordu. Zifiri bir karanlıktan uzun aydınlatılmış 
odaya girdik. 


Samanlık geceleyin çok daha farklıydı, bambaşka bir yer 
olmuştu. Gündüz aydınlık, huzur veren bir kütüphaneydi 
burası. Şimdi ise çok farklı bir havaya bürünmüştü. Lambalar 
vardı ama yakılmamışlardı. Gizli aydınlatma yapılmış, odaya 
yumuşak ancak soğuk bir ışık hakim olmuştu. Salonun tam 
orta yerinde divana ya da yükseltilmiş yatağa benzeyen bir 
şey vardı. Bunun üzerine de çeşitli sembol ve gizemli 
işaretler işlenmiş mor kadife bir örtü yayılmıştı. Odanın uzak 
köşelerinden birinde pirinçten mangalı andıran bir şey ve 
hemen yanında da büyük, bakır bir leğen duruyordu. İlk 
bakışta her ikisi de oldukça eskiydiler. 


Duvarın dibine, arkası duvara yaslanmış bir şekilde ağır, 
meşe oymalı bir sandalye konulmuştu. Thyrza sandalyeyi 
işaret ederek, "Oturun," dedi. 


Bu emre uyarak oturdum. Thyrza'nın davranışları değişmişti. 
Tuhaf olan bu değişikliğin ne olduğunu tam olarak 
kestiremiyor olmamdı. Sybil'in göstermelik gizemli havası 
yoktu Thyrza'da. Ama sanki olağan gündelik yaşamın bir 
parçasıymış gibi görmemi sağlayan hayali bir perde kalkmış 
ve bu perdenin gerisinde kadının gerçek kişiliği ortaya 
çıkmıştı. Ve bu kadın aynen zor ve tehlikeli bir ameliyatı 
gerçekleştirmek üzere ameliyat masasına yaklaşan cerrahı 
andırıyordu. Duvardaki gömme dolaptan aldığı uzun, 
cüppeyi andıran önlüğü giydiğinde bu görünümü daha da 
belirginleşti. Üzerine vuran ışıkla bu önlüğün bir tür metalik 
iplikten yapılmış olduğunu fark ettim. Thyrza bunun 
ardından da ince, telden ağ şeklinde örülmüş, bir zamanlar 
gördüğüm "kurşun geçirmez yelekleri" andıran uzun 
eldivenler giydi. 


"Önlem almak gerek," diye açıkladı bana bakarak. Her 
nedense bu sözlerle hafifçe ürperdiğimi hissediyordum. 
Sonra etkileyici, boğuk bir sesle uyardı. "Bulunduğunuz 
yerde kıpırdamadan, sakin bir şekilde oturmanızın önemini 
size anımsatmak isterim. Hiçbir şekilde sandalyenizden 
kalkmamalısınız. Bunu yapmak tedbirsizlik olur. Bu bir çocuk 
oyunu değil. Onlarla nasıl başa çıkacağını bilemeyen 
insanlar için çok tehlikeli olabilecek güçlerle çalışıyoruz." Bir 
an için sustuktan sonra sordu. "Size yanınızda 
bulundurmanız gerektiği söylenen eşyayı getirdiniz mi?" 


Hiçbir şey söylemeden cebimden kahverengi süet bir 
eldiven çıkarıp, uzattım. 


Eldiveni aldı, kaz boynu şeklindeki bir lamba ayağına 
tutturulmuş metal bir abajurun yanına gitti. Lambayı yaktı 


ve eldiveni bu lambanın ışığına tuttu. Eldivenin hoş, canlı, 
yanık kahve rengi ışığıyla birlikte anlamsız bir griye 
dönüştü. 


Lambayı söndürdü, başını sallayarak onayladığını belirtti. 


"Çok uygun," dedi. "Sahibinin fiziksel salgıları tam anlamıyla 
belirgin." 


Eldiveni odanın diğer ucundaki büyük radyo dolabını 
andıran dolabın üstüne koydu. Sonra sesini biraz 
yükselterek, "Bella. Sybil. Biz hazırız," dedi. 


İçeri ilk giren Sybil oldu. Çeşitli renkteki giysisinin üstüne 
uzun siyah bir pelerin geçirmişti. Pelerini abartılı 


hareketlerle çıkarıp attı. Pelerin aşağı doğru kaydı ve zemine 
büyük pis bir leke gibi yığıldı. Sybil ilerledi. 


"Umarım iyi sonuç alırız," dedi."Hiç belli olmaz. Kim bilebilir 
ki? Lütfen kuşkuyla bakmamaya çalışın, Bay Easterbrook. 
Olumsuz, kuşkucu beyin dalgaları işimizi çok engelliyor." 


"Bay Easterbrook'un buraya gelmekteki amacı bizimle alay 
etmek değil, Sybil." 


Ses tonunda belli belirsiz bir uyan seziliyordu. 


Sybil mor divana uzandı. Thyrza eğilerek mor örtünün 
kıvrımlarını düzeltti. 


"Rahat mısın?" diye sordu ihtimamla. 
"Evet, teşekkürler, canım." 


Thyrza ışıklardan bazılarını söndürdü. Sonra tekerli bir 
paravan getirerek, divanı iyice gölgeleyecek şekilde 


ayarladı. Böylece Sybil'in yattığı yer alacakaranlığın 
ortasında zifiri karanlık bir nokta olup çıkmıştı. 


"Fazla ışık tam bir trans için zararlıdır," diye açıkladı. 
"Evet, sanırım artık hazırız, Bella." 


Bella gölgeler arasından çıktı. İki kadın birlikte bana 
yaklaştılar Tyhrza sağ eliyle benim sol elimi tuttu. Sol eli de 
Bella'nın sağ elini tutuyordu. Bella da sol eliyle benim sağ 
elimi tuttu. Thyrza'nın elleri kuru ve sertti, buna karşın 
Bella'nın elleriyse soğuk ve kemiksizdi. Thyrza bir yerlerde 
bir düğmeye dokunmuş olmalıydı, tavandan hafif bir müzik 
sesi yayılmaya başladı. Bunun Mendelsohn'un cenaze marşı 
olduğunu hemen fark ettim. 


Ne mizansen, ne göz boyama, diye geçirdim içimden 
küçümseyerek. Soğukkanlı ve tenkitçiydim. Ama yine de 
içten içe hiç istenmeyen bir korku dalgasının benliğimi 
sardığı da gerçekti. 


Müzik durdu. Uzun bir bekleyiş başladı. Yalnızca 
soluklarımızın sesi duyuluyordu. Bella'nın ıslığı andıran, 
Sybil'in ise derin ve düzenli soluk sesleri. 


ilnanx 


Ve sonra birden Sybil konuşmaya başladı. Ama bu onun sesi 
değildi. Bu bir erkeğin sesiydi, onun titrek, romantik sesine 
hiç benzemeyen, kalın, genizden gelen bir ses, farklı 
yabancı bir şive. 


"Buradayım," dedi bu ses. 
Ellerim boşalmıştı. Bella yine hızla gölgelere karışmıştı. 


"İyi akşamlar. Makandal mı?" diye sordu Thyrza. 


"Macandal." 


Ihyrza divana yaklaşarak, koruyucu paravanı iterek 
uzaklaştırdı. Odadaki loş ışık Sybil'in yüzünü aydınlattı. 


Derin bir uykuda, indinden geçmiş gibi görünüyordu. Bu 
kendinden geçmiş halde yüzü bambaşkaydı. 


Çizgiler çok azalmıştı. Sybil çok daha gençleşmiş gibi 
görünüyordu, sanki yıllar geriye sarmıştı. Hatta güzel olduğu 
bile söylen bilirdi. 


Thyrza sordu. 


"Makandal, benim isteğimi ve buyruğumu yerine getirmeye 
hazır mısın?" 


Yeni derinden gelen boğuk ses yanıt verdi. 
"Hazırım." 


"Burada yatan ve şimdi egemen olduğun bu bedeni her tür 
tehlike ve zarara karşı koruma görevini üstleniyor musun? 
Onun yaşama gücünü benim amacıma adamayı ve bu amacı 
onun kanalıyla gerçekleştirmeyi üzerine alıyor musun?" 


"Alıyorum." 


"Ölümün bu bedenden, karşı taraftaki bedene geçerek, onun 
var olan zaaflıklarından yararlanarak ona egemen olmasını 
sağlayacak şekilde bu bedene kendini adayacak mısın?" 


"Ölümü sağlamak için ölümün gönderilmesi gerekir. Bu 
yapılacaktır." 


Thyrza bir adım geri çekildi. Bella yeniden geldi, gördüğüm 
kadarıyla elinde bir haç vardı. Thyrza haçı Sybil'ın göğsüne 
ters olarak koydu. Daha sonra Bella küçük yeşil bir şişe 


getirdi. Thyrza bundan bir iki damlayı Sybil'ın alnına 
damlattı ve parmağıyla bir şekil çizdi. Bu yine baş aşağı 
çizilmiş bir haçtı. 


Daha sonra bana dönerek, "Garsington'daki Katolik 
kilisesinden getirttiğim kutsal su," diye açıklama yaptı. 


Sesi son derece olağandı, hatta kelimeleri yutarak bile 
konuşmamıştı. Ancak bu ortamın gizemli ve uğursuz 
havasını dağıtacağına daha da güçlendirmişti. 


Son olarak ilk ziyaretimde de görmüş olduğum o iğrenç 
çıngırağı getirdi. Uç kez çaldıktan sonra Sybil'ın eline verdi. 


Geri çekilerek, "Her şey hazır..." dedi. 

Bella da bu sözleri yineledi. 

"Her şey hazır." 

Ihyrza bu kez bana dönerek kısık bir sesle konuştu. 


"Sanırım bütün bunlardan çok fazla etkilenmediniz, öyle 
değil mi, bütün bu ritüellerden? Bazı ziyaretçilerimiz çok 
etkileniyorlar. Siz korkarım bütün bunların fasa fiso 
olduğunu düşünüyorsunuz... 0 kadar emin olmayın. Ritüel, 
zamanında ve yerinde doğru kullanılan sözcük ve şekiller 
insan ruhunu derinden etkileyebilir. İnsan topluluklarındaki 
toplumsal isteriyi tetikleyen nedir ki? Tam etkisini 
bilemiyoruz. Ama bu geçerli bir fenomen. Bu eski zaman 
törelerinin, hepsinin bir etkisi önemli bir yanları var. Öyle 
sanıyorum." 


Bella odadan çıktı. Geri döndüğünde elinde beyaz bir horoz 
vardı. Horoz canlıydı ve kurtulmaya çalışıyordu. 


Eğilip elindeki beyaz tebeşirle, leğen ve mangalın çevresine 
semboller çizmeye başladı. Sonra hayvanı sırtı yere gelecek 
şekilde leğenin çevresindeki beyaz dairenin içine bıraktı ve 
hayvan hareketsiz kaldı. 


Kadın genizden gelen bir sesle bir şeyler mırıldanarak yere 
semboller çizmeye devam ediyordu. Sözcükler bana 
yabancıydı, ama diz Çöktüğü yerde sürekli sallanmasından 
bir anlamda zikir çekerek kötü bir amaca yönelik kendinden 
geçmeye çalıştığını anlıyordum. 


Ihyrza, bana bakarak, "Bundan rahatsız mı oldunuz?" diye 
sordu. "Eski, çok eski bir şey bu. Anadan kıza geçen, eski bir 
miras: Olüm büyüsü." 


Thyrza'yı anlayamıyordum. Bella'nın bu iğrenç ve korkun 
gösterisi karşısında duygularımın üstüne giderek beni daha 
da ürküteceği yerde, yalnızca kenardaki yorumcu olarak 
kalmayı yeğliyordu Bella ellerini leğene doğru uzattı ve o 
anda titrek bir alev belirdi. Bu kez alevin üstüne bir şeyler 
attı ve odayı kesif, genzi yakan, ağır bir koku kapladı. 


"Hazırız," dedi Thyrza. 
Cerrah neşterini eline aldı, diye düşündüm... 


Radyo dolabı olduğunu düşündüğüm dolabın yanma gitti. 
Kapaklarını açınca bunun elektrik devrelerinden oluşan 
karmaşık bir aygıt olduğunu gördüm. 


Ihyrza tekerli bu dolabı yavaş yavaş, dikkatle iterek divanın 
yanına getirdi. 


Eğildi, düğmelerini ayarladı. Bu arada kendi kendine 
mırıldanıyordu. 


"Hedef, kuzey-kuzey-batı... dereceler... sanırım doğru." 
Dolabın üzerindeki eldivenin duruşunu değiştirdi ve hemen 
yanında küçük, mor bir ışık yaktı. 


ilnanx 


Daha sonra divanın üstündeki kendinden geçmiş bedene 
doğru konuştu. 


"Sybil Diana Helen, seni Makandal isimli ruhun senin için 
koruyup gözeteceği bu ölümlü bedenden azat ediyorum. Bu 
eldivenin sahibiyle bütünleşmekte özgürsün. Tüm insanlar 
gibi onun da yaşamdaki asıl hedefi ölüme kavuşmak. 
Ölümden başka gerçek kurtuluş yoktur. Yalnızca ölüm tüm 
sorunları çözebilir. Yalnızca ölüm gerçek barışı getirir. Tüm 
atalarımız bunu bilirler. Mackbeth'i anımsa." Yaşamın 
kesintisiz çilelerinden sonra huzurlu uykuya dalmak. 


"Tristan ve Isolde'nin ölümde huzura kavuşmalarını anımsa. 
Aşk ve ölüm. Aşk ve ölüm. Ama en büyük daima ölüm..." 


Thyrza'nın sesi boş odada yankılanıyordu. O büyük, 
dolaptan simdi uğultular gelmeye başlamıştı. Aygıtın ışıkları 
yanıp sönüyordu. Kendimi sersemlemiş, bayılacak gibi 
hissediyordum. Bunun daha fazla küçümseyebileceğim, 
alaya alabileceğim bir durum olmaktan çıktığını 
hissediyordum. Thyrza tüm gücünü kullanarak divanın 
üzerindeki kendinden geçmiş bedeni buyruğuna almıştı. 
Onu kullanıyordu. Kendi iğrenç emelleri için kullanıyordu 
onu. Belli belirsiz o gün Bayan Oliver'in Thyrza'dan değil de 
aptal görünüşlü Sybil'den korktuğunu anımsıyorum da. 
Sybil'in bir gücü vardı, Tanrı vergisi bir güç, kişilikle, zekâyla 
ilgisi olmayan bir yetenekti bu, bedeniyle ruhunu 
birbirinden ayırabilme gücü. Ve ayrıldığı anda ruhu 
Thyrza'nın kontrolüne giriyordu. Thyrza da ona geçici olarak 
sahip olup, kullanıyordu. 


Peki ya dolap? Dolabın bunda rolü neydi? 


Birden tüm korkum dolap üzerinde yoğunlaştı. Bunun 
aracılığıyla hangi şeytani sır uygulanmaktaydı? Bu aygıttan 
insan beynini etkileyen birtakım ışınlar gönderiliyor olabilir 
miydi? Ya da beynin bir noktasını? 


Thyrza konuşmasını sürdürdü. 


"Zayıf nokta... daima bir zayıf nokta vardır... bedenin 
derinliklerinde... Zayıflık gücü getirir - Ölümün gücü ve 
huzurunu... Ölüme doğru - yavaş, doğal, ölüme doğru - 
doğru yoldan, doğal yoldan -Bedenin hücreleri beynin 
hücrelerinin buyruğunu dinler... Yönelt onları... yönelt 
onları... Ölüme doğru... Ölüme... yaşamın fatihi ölüme... 
Ölüm... çabuk... çok çabuk... Ölüm.. Ölüm... ÖLÜM!" 


Thyrza'nın giderek yükselen sesi çığlık halini almıştı... Sonra 
bir korkunç çığlık da Bella'dan geldi. Ayağa kalktı, elindeki 
bıçak parlıyordu... ve horozun acı, korkunç feryadı... Bakır 
leğenin iri akan horoz kanları... 


Bella elinde leğenle koşarak geldi... 


Bu arada avaz avaz, "Kan... kan... KAN..." diye bağırıyordu 
Thyrza dolabın üstünden eldiveni aldı. Bella eldiveni alıp, 
tavuğun kanına buladı ve yeniden yerine koyması için 
Ihyrza'ya uzattı 


Bella'nın yeniden kendinden geçmiş bir halde attığı çığlıklar 
duyuldu: 


"Kan...kan...kan..." 


Mangalın etrafında dönmeye başladı. Sonra yere yığılarak 
çırpınmaya başladı. Mangal bir an parladı ve geçti. 


Midem bulanıyor, başım dönüyordu. İki elimle sandalyenin 
kenarlarına tutunmuştum, adeta yer gök birbirine giriyor, 
gözlerim kararıyordu. 


Bir tıkırtı duydum. Aygıtın homurtusu kesildi. 
Ardından da Thyrza'nın sesi duyuldu, berrak sakin. 


"Eski ve yeni büyüler. Eski inançların bilgileri... bilimlerin 
yeni bilgileri. Birlikte, hüküm sürün, galip gelin..." 


BÖLÜM 18 
Mark Easterbrook Anlatıyor 


Rhoda ertesi sabah kahvaltı sofrasında büyük bir merak 
içinde sordu. 


"Evet, nasıldı?" 
"Ah, hep aynı şeyler," dedim kayıtsızlıkla. 


Despard'ın meraklı gözlerle beni süzdüğünün farkındaydım. 
Sezgileri güçlü bir adamdı. 


"Yerlere semboller çizildi mi?" 

"İstemediğin kadar çok." 

"Ya beyaz horoz?" 

"Tabi ki. İşin Bella'ya düşen kısmında horoz da vardı." 
"Peki ya trans filan?" 

"Aynen dediğin gibi, trans filan." 


Rhoda hayal kırıklığına uğramışa benziyordu. 


"Bunlardan pek hoşlanmadığın, boş bulduğun anlaşılıyor, 
Mark," dedi Rhoda üzgün bir sesle. 


Tüm bu seansların birbirinin aynı olduğunu ve göz 
boyamadan öte gitmediğini söyledim. Her halükârda 
merakımı gidermiştim. 


ilhanx 


Daha sonraları, Rhoda mutfağa gidince Despard bana 
dönerek sordu. 


"Biraz sarsılmışa benziyorsun Mark, yanılıyor muyum?" 
"Yani..." 


Bu konuda açıklama yapmamak niyetindeydim ama Despard 
kolay atlatılabilecek bir kişi değildi. 


Ağır ağır, "Bir şekilde... çok rahatsız ediciydi," diye yanıt 
verdim. 


Başıyla onayladı. 


"İnsan buna inanmak istemiyor ama," dedi Despard. "Yani 
sağlam muhakeme ve bilinçle demek istiyorum, ama yine de 
bu gibi şeylerin etkisinde kalmaktan alamıyor kendini. Doğu 
Afrika'da bu tür ayin çok gördüm. 


Oradaki büyücü doktorların kendi toplulukları üzerinde 
inanılmaz etkileri var, aslına bakılırsa gerçekçi bir bakışla 
açıklanması olanaksız birçok şeyi başardıkları da bir gerçek." 
"Ölüm gibi mi?" 


"Evet. Eğer bir insana öleceksin derlerse adam bir süre sonra 
gerçekten de ölüyor." 


"Sanırım telkin gücü," dedim. 
"Herhalde." 
"Ama bu sizi pek tatmin etmeyen bir açıklama değil mi?" 


"Tam olarak değil... belki. Batının basit bilimsel yaklaşımıyla 
açıklanması oldukça zor olaylar bunlar. Orada işler 
Avrupa'daki gibi yürümüyor (gerçi bu gibi durumlar da var 
ama). Ama inanç bir kez kanınıza işlenmişse bunu çıkarıp 
atmam mümkün değil!" dedi ve sustu. 


"Sanırım öyle," dedim söylenenleri düşünerek. "Kişilerin bu 
konularda çok fazla didaktik olabildikleri konusunda sizinle 
hemfikrim- Bu ülkede de çok inanılmaz şeyler oluyor. Bir gün 
Londra'daki bir hastanedeydim. Bir kız geldi, tam bir sinir 
hastası, nevrotik bir tip, kemiklerindeki, eklemlerindeki 
olağanüstü ağrıdan yakmıyor, inliyordu. Bedensel hiçbir 
hastalık saptanamadı. Doktorlar onun bir tür isteri krizi 
geçirdiği kanısına vardılar. Doktor ona bu ağrılarının ancak 
kolunun boydan boya kızgın bir demir çubuk geçirilerek 
iyileştirilebileceğini söyledi. Bunu kabul edip etmeyeceğini 
sordu? Kız da etti. 


Kız başını çevirip, gözlerini kapadı. Doktor cam bir çubuğu 
soğuk suya soktu ve kollarının iç kısmında gezdirdi. Kız 
dayanılmaz bir acıyla feryat ediyordu. Doktor, "Çok yakında 
geçecek," diyordu. Kız ise, "Benim de umudum bu, ama çok 
yanıyor!" diye inliyordu. Bana asıl tuhaf gelen ise kızın 
kolunun iç kısmının yandığına inanması değil, seans 
sonunda kolunun iç kısmının gerçekten yanmış gibi 
kızarmasıydı. Gerçekten de cam borunun geçtiği her 
noktada et kabarmıştı." 


"Peki iyileşti mi?" diye sordu Despard merakla. 


"Ah evet, kesinlikle. Bir daha aynı şikâyetleri asla 
tekrarlamadı. Yalnızca kolunun içine yanık tedavisi yapıldı, 
hepsi o kadar." 


"İnanılmaz. İşte telkinin beden üzerindeki etkisinin canlı 
örneği, açıkça görülüyor, öyle değil mi?" 


"Buna doktorun kendisi bile çok şaşırdı." 
"Bahse girerim o... Beni meraklı gözlerle süzüyordu. 


"Dün akşam seansa katılmak konusunda niçin o kadar 
ısrarcıydınız?" 


Omuzlarımı silktim. 


"Bu üç kadın ilgimi çekmişlerdi. Yaptıkları şovun şeklini 
görmek istedim, hepsi bu." 


Despard başka bir şey söylemedi. Bana inandığını 
sanmıyorum Daha önce de belirttiğim gibi o sezgileri çok 
güçlü bir adamdı. 


Daha sonra tek başıma rahibin evine gittim. Kapı açıktı ama 
göründüğü kadarıyla evde kimse yoktu. 


Telefonun durduğu küçük odaya geçerek Ginger'i aradım. 


Onun sesini duyana değin sanki birkaç dakika değil bir ömür 
geçmişti. 


"Alo?" 
"Ginger!" 
"Ah, sen misin? Neler oldu anlatsana!" 


"İyi misin?" 


"Elbette iyiyim. Niçin olmayayım ki?" 


Üzerimden bir yük kalkmış gibiydi, rahatladığımı 
hissediyordum. 


Ginger iyiydi, davranışındaki her zamanki kayıtsız, rahat 
tavırla bana sanki dünyalar bağışlanmıştı. Nasıl olup da 
birtakım anlamsız büyü gösterilerinin Ginger gibi normal bir 
insana zarar verebileceğini düşünmüştüm ki? 


"Hiç yalnızca kötü bir düş ya da kâbus görmüş olabileceğini 
düşünmüştüm de," dedim kekeleyerek. 


"Yok canım. Aslında bakarsan ben de bunu beklemedim 
değil, tüm olan gece sık sık uyanıp acaba bende bir tuhaflık 
var mı diye incelemem oldu. Hiçbir şey olmadığı için 
öfkelenmediğimi söylesem de yaları olur hani." 


Güldüm. 
"Haydi, anlat artık," dedi Ginger. "Neler oldu?" 
ilhanx 


"Sıra dışı sayılabilecek hiçbir şey. Sybil mor bir divana 
uzanıp, transa geçti." 


Ginger bir kahkaha attı. 

"Sahi mi? İnanılmaz! Örtü kadife miydi; Sybil çıplak mıydı?" 
"Sybil ile Madame de Montespan'ı karıştırıyorsun. Ayrıca bu 
bir kara büyü ayini de değildi. Ustüne üstlük Sybil 
gereğinden de fazla giyinikti, ördekbaşı yeşili simli giysiler 
ve bir sürü nakışla yapılmış sembol." 


"Uygun görünüyor, tam Sybil'e göre. Peki ya Bella ne yaptı?" 


"İşin o tarafı oldukça kötüydü. Beyaz bir horozu kesti ve 
eldivenini onun kanına buladı." 


"Oo... iğrenç!... Peki ya başka?" 
"Bir sürü şey." 


Rahat, umursamaz davranmayı başarabildiğimi 
düşünüyordum. Devam ettim. 


"Thyrza elinden gelen her tür numarayı denedi ve bunu 
yönetmekte başarılı da oldu sayılır. Bir ruh çağırttı. 


Sanırım adı Makandal idi. Sonra renkli ışıklar, müzik ve 
uğultular vardı. Bütün bunlar benim yerimde başkası olsa 
belki de çok etkileyici olabilirdi, hata ödü bile kopabilirdi." 


"Peki ya sen korkmadın mı?" 


"Bella beni biraz korkuttu aslında," dedim. "Kocaman, dehşet 
verici bir bıçak vardı elinde, bir an kafası karışıp, kendini 
kaybeder de horozun yanında beni de kurban edebilir diye 
düşünmedim değil." 


Ginger ısrarla sordu. 
"Yani seni korkutan başka bir şey olmadı mı?" 
"Bu gibi şeylerden etkilenmem ben." 


"Peki o zaman iyi olduğumu duyunca neden birden 
rahatladın')" 


"Çünkü... şey..." Ne diyeceğimi bilemiyordum. 


"Neyse," dedi Ginger anlayışla. "Buna yanıt vermen 
gerekmiyor. Ayrıca bütün bunları hiç umursamamış 


gibi davranmana da gerek yok. Bir şeylerin seni çok 
etkilediği kesin." 


"Hiç, yalnızca, düşünüyorum da -yani Thyrza- sonuçtan 
öylesine emin görünüyordu ki." 


"Bana anlattıklarının bir insanı öldürebileceğinden mi 
emindi yani?" 


Ginger'in sesinden buna inanamadığı anlaşılıyordu. 

"Bu gerçekten delilik," diyerek ona hak verdiğimi belirttim. 
"Bella da bundan emin miydi?" 

Düşündüm. 


"Sanırım Bella horoz keserek, bir tür büyü ayini yapıp, 
şarkılar söyleyip, dans ederek, bir anlamda zikir çekip 
kendinden geçerek kendince eğleniyordu. 'Kan... kan...' diye 
çığlık atması inanılır gibi değildi." 


"Keşke ben de duyabilseydim," dedi Ginger hayıflanarak. 
"Keşke," diye yanıtladım. "Gerçekten iyi bir gösteriydi." 
"Simdi iyisin, değil mi?" 

"İyi ile neyi kastediyorsun?" 


"Bana ilk telefon ettiğinde hiç iyi değildin, ama şimdi sesin 
iyi geliyor." 


Bu tespitinde tamamen haklıydı. Neşeli, hayat dolu normal 
sesinin tınısını duymak üzerimde mucize etkisi yapmıştı. 
Yine de içimden Thyrza Grey'e şapka çıkarmak gerektiğini 
düşünüyordum. Tüm bunlar bir göz boyamadan, saçma bir 
gösteriden öte gitmiyor olsa da yaptıklarıyla içime kurt 


düşürmeyi başarmış, kafamı kuşku ve endişeyle 
doldurmuştu. Neyse artık bu etkiden kurtulmuş, 
rahatlamıştım. Ginger iyiydi, korkulu rüya bile görmemişti. 


"Peki şimdi ne yapacağız," diye sordu Ginger. "Bir iki hafta 
daha burada kalmamı mı istiyorsun?" 


"Eğer Bay Bradley'in yüz sterlinini almamı istiyorsan evet." 
"Ne olursa olsun almalıyız o parayı ondan... 


Neyse, Rhodalar-da mı kalıyorsun?" 


"Bir süre için. Daha sonra Bournemouth'a geçeceğim. Beni 
her gün telefonla ara ya da dur, ben seni ararım, böylesi çok 
daha iyi. Şimdi de rahibin evinden arıyorum." "Bayan Dane 
Calthrop nasıl?" "Tam formunda. Bu arada, ona da her şeyi 
anlattım." "Bunu yapacağını tahmin etmiştim. Neyse, 
şimdilik Allah'a ısmarladık! Önümüzdeki bir iki haftada 
yaşam benim açımdan oldukça sıkıcı olacak. Neyse yanımda 
getirdiğim birkaç ufak işim var, bir okumak isteyip de bir 
türlü fırsat bulamadığım bir sürü kitap!" "Galeride senin 
yokluğunu nasıl karşılıyorlar?" "Onlara gemi yolculuğuna 
çıkacağımı söyledim." "Gerçekten de olmak istemez 
miydin?" "Pek değil," dedi Ginger. Sesi biraz tereddütlüydü. 
"Ginger, oraya kuşkulu birileri gelmedi, değil mi?" "Ne 
beklediğine bağlı. Sütçü, sonra havagazı saatini okumaya 
gelen bir adam, hangi ilaçları hangi kozmetiklerimi 
kullandığımı öğrenmek isteyen o anketçi kadınlardan biri, 
nükleer denemelere son verilmesi için imza toplayan biri, ha 
bir de körler için bağış isteyen bir kadın. Ve tabi farklı kat 
kapıcıları da birçok kez uğradı! Çok yardımsever insanlar. 
Onlardan biri bozulan sigortamı bile değiştirdi." 


"Hepsi zararsız kişiler gibi görünüyor." 


"Ne bekliyordun ki?" 


"Bilmem ki." 
ilhanx 


Sanırım elle tutulabilir bir şeyler arıyordum, hemen üzerine 
gidebileceğim... 


Ne var ki Kır At'ın kurbanları daima ecelleriyle ölüyorlardı. 
Hayır ecel doğru terim değildi bunu ifade etmek için. 
Anlaşılmaz bir etki sonucunda bedenlerindeki fiziksel bir 
zayıflık ön plana çıkıyor ve hastalanıp ölmelerine neden 
oluyordu. 


Gaz saatini okumaya gelen adamın sahte olduğuna ilişkin 
kuşkumu da Ginger giderdi. 


"Gerçek kimliği vardı," dedi. "İçeri almadan önce 
göstermesini istedim. Yalnızca banyoya girip, merdivene 
çıktı ve saatin üstündeki rakam ve işaretleri not etti. 
Havagazı borularını ve muslukları ellemedi bile. Yatak 
odamda gaz kaçağından ölmemi sağlayacak bir şeyler 
ayarlamadığından emin olabilirsin." 


Hayır, Kır At gaz kaçağından kazayla ölüm gibi şeylerle 
uğraşmıyordu, yaptıkları bu denli açık ve net şeyler değildi. 


"Ah," dedi Ginger. "Bir ziyaretçim daha oldu. Dostun Dr. 
Corrigan. Çok hoş bir insan. Sanırım onu gönderen Lejeune 
oldu." 


"Kendisi geliş nedenini isim benzerliği olarak belirterek 
takıldı bana. Corrigan çok yaşa!" 


Telefonu çok rahatlamış olarak kapadım. 


Döndüğümde Rhoda'yı çayırların üstünde köpeklerinden 
biriyle uğraşırken buldum. Hayvanın vücuduna merhem 


sürüyordu. 


"Veteriner şimdi gitti," dedi. "Mantar olduğunu söyledi. 
Sanının oldukça da bulaşıcı. Çocuklara ya da tabi diğer 
köpeklere bulaşmasını istemem." 


"Tabi büyüklerden birine de," diye belirttim. 


"Daha çok çocuklara bulaşıyormuş. Neyse ki bugün bütün 
gün okuldalar. Tanrı'ya şükür... Sakin ol Sheila. 


Kıpırdamasana." 


"Bu ilaç tüylerinin dökülmesine neden oluyormuş," diye 
konuşmasını sürdürdü Rhoda. Neyse ki dökülen tüyler kısa 
sürede yeniden çıkıyormuş." 


Başımı salladım, yardım etmeyi önerdim. Doğrusu ya yardım 
önerimi kabul etmemesine memnun olmuştum. Yeniden 
evden dışa-n çıktım. 


Kırsal yaşamın en kötü tarafının dolaşmaya çıktığınızda 
yürüyebileceğiniz en fazla üç yön bulunmasıdır. 


Much Deeping'te de ya Garsington yolunu, ya Long 
Cottenham yolunu ya da iki mil kadar ötedeki Londra... 


Bournemouth otoyolunun bağlantı yolu olan Shadhanger 
Lane yolunu izlemek zorundaydınız. 


Bir önceki gün öğle yemeği vaktinde hem Garsington, hem 
de Long Cottenham yollarında dolaşmıştım. Bu kez hedefim 
Shadhanger Lane'i izlemekti. 


Yürürken birden aklıma bir fikir geldi. Prior malikânesinin 
ana giriş kapısı tam olarak Shadhander yoluna açılıyordu. 
Bay Venables'i ziyaret etsem, nasıl olurdu acaba? 


Bu fikri düşündükçe daha çok sevdim. Bu davranışımda 
kuşku uyandıracak hiçbir durum olamazdı. Daha önce 
burada kaldığım sırada Rhoda ile birlikte ona öğle yemeğine 
gitmiştik. O gün inceleme olanağı bulamadığım bir sanat 
eserini yeniden görmek isteğiyle onu arayarak, beni kabul 
etmesini istememden daha kolay ve doğal ne olabilirdi? 


Bunun dışında o eczacının da - adı neydi -Ogden? - 
Osborne?. o akşam Venables'i gördüğünü söylemesi de 
ilginçti. Gerçi Lejeune'a göre söz konusu kişinin Venables 
olması kesinlikle olanaksızdı. Venables'in sakatlığı göz 
önüne alındığında müfettiş bunda kesinlikle haklıydı ama bu 
çevrede oturan bu kişi hakkında böyle bir yanlışlık yapılmış 
olması bile tek başına ilgi çekiciydi; üstelik de karakter 
açısından aranılan kişiye tamı tamına uyan biri için. 


Venables'in gizemli bir yönü vardı. Bunu baştan itibaren 
hissetmiştim. Çok zeki bir insan olduğundan emindim. Pırıl 
pırıl bir zekâ, üstün bir düşünce gücü! Ama yine de onda 
tuhaf bir şeyler vardı -bunu ifade edecek doğru sözcüğü 
bulmakta zorlanıyorum- ne denilebilir ki? Tilki sözcüğü 
geliyor aklıma. Yırtıcı... yıkıcı... 


atak... güçlü bir kişilik. Katil olamayacak kadar zeki biri, ama 
istediği taktirde cinayeti kolaylıkla organize edebilecek bir 
kişi! 


Düşündükçe Venables'i bu olaylarla daha iyi 
bağdaştırabiliyordum. Geri plandaki usta, perdenin 
gerisindeki dâhi! Ama şu eczacı, Osborne, Venables'i Londra 
sokaklarında yürürken gördüğünü iddia etmişti. Bu olanaksız 
olduğu için, eczacının tanıklığı da bir işe yaramıyor ve 
Venables'in Kır At'ın bulunduğu bölgede yaşıyor olması da 
bir anlam ifade etmiyordu. 


Her şeye rağmen Bay Venables'le bir kez daha görüşmekte 
yarar olduğunu düşünüyordum. Bu kararla Priors Court 
malikânesinin bahçe kapısını açtım ve eve kadar olan çeyrek 
millik virajlı araba yolunu yürüdüm. 


Kapıyı yine aynı uşak açtı ve Bay Venables'in evde olduğunu 
belirtti. Beni antrede yalnız bırakırken, "Bay Venables her 
zaman konuk kabul edecek kadar sağlıklı olmayabiliyor," 
diye açıkladı ve uzaklaştı. Birkaç dakika sonra da Bay 
Venables'in benimle görüşmekten mutlu olacağı bilgisiyle 
geri döndü. 


Biraz sonra Bay Venables tarafından kendi sürdüğü 
tekerlekli sandalyesiyle, çok eski bir dostunu görmüşçesine 
bir içtenlikle antrede karşılandım. 


ilnanx 


"Ne kadar iyi ettiniz de geldiniz, sevgili dostum. Beni çok 
mutlu ettiniz. Burada olduğunuzu duymuştum. 


Ben de bu akşam Rhoda'ya telefon edip sizi yarın öğle ya da 
akşam yemeğine davet etmeyi düşünüyordum." 


Böyle habersiz geldiğim için özür dilerken, buna birden 
karar verdiğimi belirttim. Yürüyüşe çıkmış 


olduğumu, ta kapılarının önünden geçerken içimden çat 
kapı içeri girmek geldiğini söyledim. 


"Ayrıca," diye ekledim. "Sizin Moğol minyatürlerinize de 
tekrar bir göz gezdirmek istediğimi de belirtmemde yarar 
var. Geçen gelişimizde onları yeterince inceleme fırsatı 
bulamamıştım. " 


"Doğru, pek fırsat olmadı. Onları beğenmenize sevindim. Ne 
kadar zarifsiniz!" 


Bundan sonraki konuşmalarımız genelde teknik konularda 
yoğunlaştı. Venables'in koleksiyonlanrndaki muhteşem 
parçalara yeniden bir göz gezdirme fırsatı bulduğum için 
olağanüstü bir mutluluk duyduğumu da bu arada itiraf 
etmeliyim. Bu arada çay getirildi ve Venables kendisine 
çayda eşlik etmem için ısrar etti. 


Aslında çaydan pek hoşlanmam ama buram buram kokan 
çay ve içinde sunulduğu şık çay takımından büyük keyif 
aldım. Çayın yanında tereyağlı ançüezli sıcak tost ve beni 
çocukluğuma, büyükannem' evinde geçirdiğim güzel 
günlere götüren çok lezzetli, eskiden beri alıştığımız damak 
tadına uygun mürdüm erikli pasta vardı. 


"Ev yapımı," dedim beğenimi belirterek. 
"Elbette, bu eve asla dışarda yapılmış pasta giremez." 


"Çok iyi bir aşçınız olduğunu biliyorum. Burası gibi sakin bir 
yerde, kırsalda böylesine iyi bir elemanı elinizde tutmakta 
zorlanmıyor musunuz?" 


Venables omuzlarını silkti. 


"Daima en iyisi benim olmalı. Buna çok önem veririm. Tabi 
bunun için bedelini de ödemek gerek. Ve ben de ödüyorum." 


Adamın tüm küstah, kibirli kişiliği açıkça ortaya çıkmış 
oluyordu bu sözleriyle. 


"Tabi bu insanın varlık düzeyine bağlı," dedim soğuk bir 
ifadeyle. "Eğer bunu yapabilecek kadar zenginseniz, bu 
gerçekten birçok sorunu çözebilir." 


"Bence bu daha çok insanın yaşamdan ne beklediğine bağlı. 
Eğer istekleriniz yeterince güçlüyse sorun yok. 


Çok para kazanıp da bu parayla ne yapacağını bilemeyen o 
kadar çok insan var ki! Sonuçta bu kişiler bir tür para üreten 
makine olup çıkıyorlar. Paranın esiri oluyorlar. Sabahın erken 
saatinde ofislerine gidip, gece geç saatlere kadar çalışırlar; 
ve buna kendi zevkleri için asla ara vermezler. Peki ellerine 
geçen ne? Büyük arabalar, büyük evler, çok sayıda pahalı 
metres ya da eş... sözün kısası, daha fazla baş ağrısı!" 


Öne doğru eğildi. 


"Daha fazla para kazanmak, birçok zengin için yaşamın başı 
ve sonu yalnızca budur. Parayı daima daha büyük 
yatırımlara yönlendirirler ki daha da fazla para kazansınlar. 
Peki ama neden? Hiçbir zaman durup da kendilerine neden? 
diye sormazlar. Çünkü bunun farkında değillerdir, bilmek 
bile istemezler." 


"Peki ya siz?" diye sordum. 


"Ben..." Gülümsedi. "Ne istediğimi çok iyi biliyorum. 
Dünyanın tüm güzelliklerinin -ister doğal ister yapay-zevkini 
sürerek, sakin huzurlu bir yaşam. Son yıllarda artık oralara 
gidip onları doğal çevrelerinde olanağı elimden alınmış 
olduğu için de, dünyanın dört bir tarafından buraya evime 
getirtiyorum." 


"Ama bunu yapabilmek için de önce parayı kazanmış olmak 
gerek." 


"Evet, insan geleceğini planlamalı -bunun için de çok plan 
yapmak gerekir- bunun için de, özellikle de şimdi 
günümüzde uzun çabalar harcamaya gerek yok." 
"Sanırım sizi pek anlayamadım." 


"Dünya değişiyor, Easterbrook. Her zaman öyleydi, ama 
şimdi değişimler çok hızlı gerçekleşiyor. Tempo çok hızlandı, 


kişi bu fırsattan yararlanmayı bilmeli." 


"Dünya değişiyor," diye mırıldandım derin düşüncelere 
dalarak. 


"Bu da insanlara yeni ufuklar açıyor." 
Özür dilercesine bir ifadeyle konuştum. 


"Korkarım, karşınızdakinin bahsettiğiniz yönün tam tersine 
bakan bir kişi olduğunu unutuyorsunuz... benim işim 
geleceğe değil geçmişe bakmak!" 

Venables omuzlarını silkti. 

"Geleceğe mi? Geleceği kim bilebilir ki? Bugünden 
bahsediyorum -şimdiden- şu andan! Başka hiçbir şeyi 
umursamama. Yeni teknikler bugün yararlanmamız için 
geliştiriliyor. Geçmişte insanların günlerce aylarca çalışarak 


bulduğu yanıtları bugün artık bir düğmeye basınca saniyeler 
içinde veren makineler var." 


"Bilgisayarlar mı? Elektronik beyinleri mi kastediyorsunuz?" 
"O gibi şeyler." 
"Makineler gerçekten insanların yerini alabilir mi ki?" 


"insanların evet. Yalnızca emeğini kullanan insansa söz 
konusu olan... evet! Ama insanın değil! Düşünen, 
programlayan, kontrol eden, makinelere yanıtını vereceği 
soruları öğreten üstün insanın hayır!" 


Başımı tereddütle salladım. 


ilhnanx 


"İnsan, supermen?" Sesimde hafiften alaycı bir ton 
belirmişti. 


"Neden olmasın, Easterbrook? Neden olmasın? Düşünün ki, 
insanı -ya da insan denilen hayvanı- tanımaya yeni başladık 
ya da başlıyoruz. Bu bağlamda insan beyninin tanımasının - 
ki bu çoğu zaman yanlış olarak beyin yıkama olarak 
nitelendirilen bu işlem- sonucunda, insanın önünde akıl 
almayacak ilginçlikte olanaklar olduğu ortaya çıktı. Yalnızca 
beden değil, insanın beyni de belirli bir uyan ve dürtülere 
karşılık veriyor, dolayısıyla yönlendirilebiliyor." 


"Tehlikeli bir doktrin," dedim. 
"Tehlikeli mi?" 

"Üzerinde oynanan kişi için tehlikeli." 
Venables omuzlarını silkti. 


"Zaten yaşam tehlikelerle dolu değil mi? Biz uygarlığın 
ulaştığı küçük bölgelere sıkışıp kalanlar bunu bir ölçüde 
unutuyoruz. Bu kişiler için uygarlığın tanımı ne, Easterbrook. 
Köşede bucakta kendilerini koruma amaçlı olarak bir araya 
toplanmış ve doğayı yenmeyi kontrol etmeyi bilen insan 
toplulukları. Bu kişiler belki yabanıl ormanları yerle bir 
etmeyi başarmışlardır ama bu geçici bir zaferdir, yabanıl 
ormanlar her an yeniden harekete geçmek için tetikte 
beklemektedir. Geçmişin mağrur şehirleri bugün toprak 
parçalarına dönüşmüş, üstleri bitkilerle kaplı ve oralarda 
yaşamda kalmayı başarmış bir avuç insan hayata sarılmaya 
çalışıyor, başka bir şey değil. Yaşam her zaman tehlikelerle 
doludur, bunu hiç unutmayın. Ve onu sonuçlandıran belki de 
karşı konulamaz büyük doğa güçleri değil, kendi elleriyle 
yıkan insanoğlu olacaktır. Bu noktaya inanın büyük bir hızla 
yaklaşıyoruz..." 


"Bu inkâr edilemez bir gerçek. Ama beni asıl ilgilendiren 
sizin güce -insanın beynin gücüne- ilişkin varsayımınız 
oldu." 


"Ah o mu?" Venables'in yüzünde birden sıkıntılı bir ifade 
belirdi. "Belki de o konuyu abarttım." 


Bu sıkıntıyı ve daha önceki açıklamalarından birden geri 
dönüşünü ilginç bulmuştum. Venables zamanının çoğunda 
yalnız yaşayan bir adamdı. Yalnız yaşayan kişiler birileriyle 
konuşma gereksinimi duyarlar - 


birileriyle- kim olursa olsun konuşma özlemi içindedirler, 
Venables de benimle konuşmuştu, belki de buna pişmandı. 


"Superman niteliğindeki insan," dedim. "Biliyorsunuz, bana 
söylediğiniz bu fikrin yeni modem bir açılımıydı." 


"Aslında bu yeni bir şey değil," dedi. "Supermen fikri çok 
gerilere gider. Hatta tüm felsefi görüşlerinin bunun üzerine 
kurulduğu bile söylenebilir." 


"Elbette. Ama bana öyle geliyor ki sizin süpermeniniz çok 
farklı bir supermen... Güçleri kullanabilen ama güçleri 
kullanan kişi olduğu asla bilinemeyen biri. Koltuğunda 
oturan, kuklanın iplerini oynatan kişi." 


Konuşurken onu izliyordum. Gülümsüyordu. "Beni mi 
kandırıyorsunuz, Easterbrook? Keşke öyle olsaydı! 


Hiç değilse bunları telafi edecek bir şey olurdu." 


Ellerini bacaklarının üstüne koydu, sesinde çok büyük bira 
sezdim. 


"Size duygularınıza aynen katıldığımı söyleyemeyeceğim» 
dedim. "Sizin pozisyonunuzdaki bir insanın karşısında 


yalnızca sözcüklerin ne anlamı olabilir ki? Ama söz konusu 
olan -beklenmedik felaketleri bile zafere dönüştürmeyi 
beceren- bir kişilikse, benim görüşüme göre siz o kişi 
olabilirdiniz." 


Hafifçe güldü. 
"Beni şımartıyorsunuz." 
"Mutlu olduğunu görebiliyordum." 


"Hayır, hayır," diye ekledim. Yaşamım boyu gerçekten farklı, 
olağanüstü yeteneklere sahip bir insanla karşılaştığım 
zaman onu hemen tanıyacak kadar çok insanla tanıştım, çok 
şey yaşadım." 


Fazla ileri gitmiş olmaktan çekmiyordum; ama acaba 
gerçekten iltifat etmekte ileri gitmek gibi bir durum söz 
konusu olabilir miydi? Can sıkıcı bir düşünce! Önemli olan 
karşıdakinin buna inanması ve tuzağa düşmemesiydi. 


"Acaba," diye sordu Venables düşünceli bir halde. "Böyle 
düşünmenizin nedeni ne? Bütün bunlar mı?" 


Eliyle odadaki eşyaları gösterdi. 


"Bu da bir kanıt," dedim. "Bunlar sizi neyi, nasıl alacağını 
bilen, görmüş geçirmiş, akıllı bir zengin kişi olduğunuzun 
kanıtlan. Ancak bunlarda sahip olma duygusundan çok daha 
öte bir şeyler olduğunu hissediyorum. Güzel ve ilgi çekici 
nesneleri ele geçirmeye kararlı olduğunuzu söylüyorsunuz, 
ama bir yandan da bunların emekle alınteri dökerek 
kazanılmadıklarını ifade ediyorsunuz." 


"Tamamen haklısınız, Easterbrook, tamamen haklısınız. Daha 
önce de söylediğim gibi yalnızca aptallar alın teri döker. 
Insan düşünmeli, yapacağı şeyi en ufak ayrıntısına kadar 


planlamalıdır. Başarının sırrı aslında çok basit, ama 
düşünülüp, bulunmalı! Basit bir şey. Bunu düşünürsünüz, 
uygularsınız ve işte buraya gelirsiniz!" 


Ona bakarken düşünüyordum. Basit bir şey, istenmeyen 
insanların yoldan kaldırılması gibi basit bir şey mi? 


Bir gereksinime karşılık vermek. Kurban dışında kimse 
açısından tehlikesi olmayan bir eylem. Tekerlekli ilhanx 


sandalyesine gaga burnuyla avını gözetleyen yırtıcı bir kuş 
gibi tüneyip, adem elması heyecanla bir yukarı bir aşağı inip 
çıkan Bay Venables tarafından planlanan. Peki ya 
uygulayıcı? Thyrza Grey mi?" 


Ona bakarak, "Beynin uzaktan kontrolünden bahsetmek 
bana Ihyrza Grey ile yaptığım bir sohbeti anımsattı," dedim. 


"Ah, sevgili Thyrza'cık!" Ses tonu yumuşak, doğaldı. 
Gözkapakları bir an için titremiş miydi? "Sağ olsunlar gerek 
Sybil gerek Thyrza saçmalama konusunda eşsizler. İlginç 
olan söylediklerine kendilerinin de inanmaları, gerçekten 
inanmaları. Hiç -size bunun için ısrar ettiklerinden eminim- 
onların tuhaf seanslarına katılma fırsatınız oldu mu?" 


Nasıl davranmam gerektiği konusunda bir anlık tereddütten 
sonra, "Evet," dedim. "Ben... ben bir seansa katıldım." 


"Peki nasıl buldunuz? Saçmalık mı? Yoksa sizi etkileyebildiler 
mi?" 


Gözlerimi ondan kaçırarak, huzursuz olduğumu belli etmek 
için elimden geleni yaptım. 


"Şey... aslında... Tabi ki asla inanmadım. Ama o kadar 
kendilerinden emin görünüyorlardı ki..." Saatime baktım. 


"Çok geç olduğunu fark etmemişim. Hemen geri 
dönmeliyim. Kuzinim ne yaptığımı merak etmiştir." 


"Bir sakatın can sıkıcı bir öğlenden sonrasını hoşça geçirme 
sini sağladınız. Rhoda'ya selamlarımı iletin. En kısa zamanda 
bir akşam yemeği ayarlamalıyız. Yalnız yarın Londra'ya 
gidiyorum Sotheby'de ilginç bir müzayede var. Ortaçağ 
Fransız fildişi heykeller. Çok özgün parçalar. Almayı 
başarabilirsem, onları da çok beğeneceğinizden eminim." 


Dostça bir hava içinde ayrıldık. 


Seans konusunda tereddüt geçirdiğimde Venables'in 
gözlerinde fark ettiğim sinsi, alaycı bir ışıltı mıydı? 


Öyle olduğunu düşünüyordum ama bundan asla emin 
olamazdım. Son zamanlarda kendi hayal ürünlerime kendim 
de inanmaya mı başlıyordum yoksa? 
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Dışarı çıktığımda akşamüstü olmuştu. Hava bulutlu olduğu 
için şimdiden kararmıştı, Priors Court'un dönemeçli yolunda 
ilerlemekte zorluk çekiyordum. Yeniden arkamı dönüp evin 
aydınlık pencerelerine baktım. 


Bu arada fark etmeden yolun dışına çimenlerin üstüne 
çıkmıştım. Tam ters yönde ilerleyen biriyle çarpıştım. 


Ufak, ancak tıknaz biriydi bu. Birbirimizden özür diledik. 
Adamın kaim, tok bir sesi, oturaklı bir konuşma şekli vardı. 


"Çok üzgünüm..." 


"Ne demek? Kesinlikle benim hatamdı, emin olun..." 


"Daha önce hiç bu yolda yürümemiştim," diye açıkladım. 
"Dolayısıyla yoldan çıktığımı fark etmemiş 


olmalıyım. Aslında bir el lambası almam doğru olacaktı." 
"İzin verirseniz..." 


Yabancı cebinden çıkardığı küçük bir cep fenerini yakarak 
elime verdi. Fenerin ışığında onun orta yaşlı, yuvarlak yüzlü, 
kara bıyıklı ve gözlüklü biri olduğunu gördüm. Çok kaliteli, 
koyu renkli bir pardösü giymişti. 


Tamamen düzenli, sorumluluk sahibi bir insan 
görünümündeydi. Yine de kendimi cep feneri olmasına 
rağmen çam tığımız ana kadar bunu kullanmamış olmasını 
merak etmekten alıkoyamadım. 


"Ah," dedim biraz aptalca kaçsa da. "Şimdi anlıyorum. 
Normal yoldan ayrılmışım." 


Yeniden yola geçtim ve feneri geri uzattım. 
"Bundan sonrasında yolu bulabilirim." 


"Hayır gerekmez, bahçe çitlerine ulaşana kadar sizde 
kalsın." 


"Peki ya siz... eve mi gidiyorsunuz?" 

"Hayır, hayır, sizinle aynı yöne gidiyorum. Yani bahçe 
kapısına. Sonra da otobüs durağına. Bournemouth'a 
dönüyorum." 


"Anlıyorum," dedim ve yan yana yürümeye başladık. 
Yanımdaki adamın tedirgin olduğunu sezinliyordum. 


Otobüs durağına kadar da ona eşlik edip etmeyeceğimi 
sordu. Hemen yakında kaldığımı söyledim. 


Yeniden bir sessizlik oldu, adamın tedirginliğinin arttığını 
hissediyordum. Bir şekilde yanlış anlaşılmış 


olmaktan korkan kişilerin ruh hali içindeydi. 
Boğazını temizledikten sonra sordu. 

"Bay Venables'i mi ziyaret etmiştiniz?" 

Öyle olduğunu belirttikten sonra ekledim. 
"Sizin de oraya gittiğinizi düşünmüştüm." 


"Hayır," dedi. "Hayır... Aslına bakarsanız..." Sustu. Ben 
Bournemouth'ta yaşıyorum daha doğrusu Bournemouth 
yakınında. Orada yazlık bir ev aldım ve yeni taşındım." 


ilnanx 


Zihnimde ufak bir kıvılcım çakar gibi oldu. Bournemouth'ta 
azlık? Bunu ben daha önce nerede duymuştum? Tam bunu 
anım-maya çalıştığım sırada tedirginliği çok daha artan yol 
arkadaşım açıklama yapmaya başladı. 


"Herhalde bunu tuhaf bulmuşsunuz... tabi size hak 
veriyorum, bu gerçekten de tuhaf... yani -bir insana-akşam 
karanlığında sahibini tanımadığı bir evin bahçesinde 
dolaşan birine rastlamak. Bunu yapmaktaki amacımı 
açıklamak biraz güç, ama emin olun nedenlerim var. 
Bournemouth'a yeni yerleşmiş olamama rağmen emin olun 
bu çevrede çok iyi tanınan biriyim, bunu doğrulayabilecek 
burada yerleşik beni şahsen tanıyan birçok kişinin adını da 
verebilirim size. Bu arada eczacıyım, Londra'da uzun süredir 
aileme ait olan eczaneyi kısa bir süre önce devrederek 
emekliye ayrıldım ve her zaman için çok beğendiğim, çok 
sevdiğim bu yöreye taşındım. Aslında çok da keyifli." 


Birden kafamda bir kıvılcım çaktı. Artık bu ufak adamın kim 
olduğunu biliyordum. Bu arada o hızını almış, anlatmaya 
devam ediyordu. 


"Adım Osborne, Zachariah Osborne. Daha önce de 
söylediğim gibi Londra'da çok iyi çalışan bir eczanem vardı; 
Barton Caddesi Paddington Green'de. Babamın zamanında 
orası çok seçkin, tercih edilen bir çevreydi, ama çok değişti, 
evet maalesef çok değişti. Çok düştü." 

İç çekerek başını salladı. 

Sonra da konuşmasını toparladı. 


"Burası Bay Venables'in evi, değil mi? Sanırım... O... 
dostunuz?" 


Düşünüp yanıt verdim. 


"Pek dostum sayılmaz. Kendisini daha önce yalnızca bir kere 
dostlarımla birlikte akşam yemeğine geldiğimizde 
görmüştüm " 


"Ah evet... Anlıyorum... evet, kesinlikle." 


Bu arada giriş kapısına ulaşmıştık. Dışarı çıktık. Bay Osborne 
kararsızlık içinde durdu. Ona cep fenerini iade ettim. 


"Teşekkürler," dedim. 


"Bir şey değil. Tanıştığımıza sevindim. Ben..." Biran 
sustuktan sonra telaşla, acele içinde konuşmaya başladı. 


"Beni yanlış anlamanızı istemem... Yani teknik olarak, 
tanımadığım birinin bahçesine girmem yanlıştı tabi. 


Ama emin olun bunu yapmakta hiçbir şekilde kötü bir 
niyetim yoktu. Bu size çok tuhaf gelmiş olabilir -yani benim 


durumum- yanlış anlamaya çok uygun. Aslında size 
açıklayabilmek isterdim... yani -şey- durumumu anlatmak." 


Bekliyordum. O anda yapılacak en iyi şey bu gibi göründü 
bana. Merakım, ister iyi ister kötü iyice artmıştı. 


Bir şekilde giderilmeliydi. 

Bay Osborne bir an için sustuktan sonra kararını verdi. 
"Size bunu gerçekten açıklamak isterdim, Bay... şey..." 
"Easterbrook. Mark Easterbrook." 


"Bay Easterbrook. Bana size de tuhaf gelen bu davranışımı 
açıklama fırsatı verirseniz size gerçekten minnettar 
olacağım, Bay Easterbrook. Zamanınız var mı? Yalnızca beş 
dakikalık bir yolu geçersek anayola ulaşırız. Orada otobüs 
durağının hemen yanında iyi, şirin bir kafe var. Otobüsümün 
gelmesine daha yirmi dakika var. Benimle birlikte bir fincan 
kahve içer miydiniz?" 


Kabul ettim. Patika yol boyunca yan yana yürüdük. 
Tedirginliği geçmiş olan Bay Osborne neşeyle 
Bournemouth'un güzelliklerinden, ikliminin iyiliğinden, 
burada verilen konserlerden ve oturanların kibarlığından, 
seçkinliğinden söz ediyordu. 


Bu arada anayola vardık. Otobüs durağı köşedeki benzin 
istasyonunun hemen arkasındaydı. Benzin istasyonundaki 
küçük, temiz bir kafe köşedeki masada oturan bir çift dışında 
boştu. İçeri girdik, Bay Osborne iki kişilik kahve ve kurabiye 
sipariş etti. 


Daha sonra masanın üstünden öne doğru eğilerek, 
anlatmaya başladı. 


"Bütün bunlar bir süre önce gazetelerde çıkan bir haberle 
ilgili. Pek sansasyon yaratan bir olay değildi bu, manşetlerde 
yer almadı, tabi böyle nitelendirmek doğruysa. Haber benim 
işyerimin yani eski dükkânımın, bulunduğu yörenin Katolik 
kilisesinin papazının sokakta ölü bulunmasıydı. Bir gece 
yolda yürürken öldürülmüştü. Çok ürkütücü. Bugünlerde bu 
gibi olaylar çok oluyor. Sanırım çok iyi bir insandı, gerçi 
Katolik inancı benim inancıma biraz ters ama! Her neyse, 
sanırım bu konunun beni niçin özellikle ilgilendirdiğini 
açıklamam gerekiyor. Polis söz konusu akşam Peder 
Gorman'ı gören herkesin kendilerine başvurmasını 
istediklerini belirten bir ilan yayımladı. Rastlantıya bakın ki 
tam da o gece saat sekiz sularında dükkânımın önünde 
dururken pederin tam karşımdaki kaldırımdan geçtiğini 
görmüştüm. Hemen ardında da onu izleyen, hemen 
dikkatimi çekecek kadar tuhaf görünümlü bir tip vardı. Gerçi 
o an için böyle bir şey aklıma bile gelmezdi, bunu 
önemsemedim ama ben uyanık bir insanımdır, Bay 
Easterbrook, ayrıca gördüğüm insanları hafızama kazımak 
gibi bir niteliğim var. Bu benim için bir tür hobi, hatta 
dükkânıma müşteri olarak ilhanx 


gelenlerden birçoğu, kendilerine, "Ah, sanının aynı ilaç için 
geçen martta da gelmiştiniz?" dediğimde çok şaşırmışlardır. 
Bu onları hep çok mutlu etmiştir, bilirsiniz ' sanlar 
anımsanmaktan hoşlanırlar. Sanırım bu Tanrı vergisi bir 
yetenek, ticarette işe yarıyor. Her neyse gördüğüm adamı 
polise tam olarak tanımladım. 


Bana teşekkür ettiler. Ve bu konu kapandı. 


"Şimdi asıl bu öykünün şaşırtıcı olan yönüne geliyorum. On 
gün kadar önce biraz önce ayrıldığımız küçük köyde kilise 
yararına yapıları bir panayıra katıldım, biraz önce 
bahsettiğim adama burada rastlamak benim için büyük bir 
sürpriz oldu elbette. Tekerlekli sandalyeyle dolaştığı için 


yakın zamanda bir kaza ya da hastalık geçirmiş olmalı, diye 
düşündüm. Onun kim olduğunu soruşturdum ve adı 
Venables olan bu yörenin en zengin kişilerinden biri 
olduğunu öğrendim. Birkaç gün bu konu üzerinde 
düşündükten sonra, ilk ifadeyi verdiğim polis dedektifine bir 
mektup yazarak konuyu bildirdim. Adı Müfettiş Lejeune, 
kendisi şahsen Bournemouth'a kadar geldi. Ancak bu kişinin 
benim cinayet gecesi gördüğüm adam olduğu konusunda 
ciddi kuşkuları vardı. Bana Bay Venables'in birkaç yıldır 
sakat olduğunu, bunun nedeninin de çocuk felci geçirdiğini 
belirtti. Bu durumda müfettiş bunun bir benzerlikten öte 
gidemeyeceğini, yanıldığımı düşünüyordu." 


Bay Osborne anlattıklarına ara verdi. Önümdeki fincandaki 
soluk kahverengi suyu karıştırdım ve nezaketten bir yudum 
aldım. Bay Osborne da kendi fincanına üç kesme şeker atıp 
karıştırdı. 


"Böylece konu açıklanmış oluyor," dedim. 


"Evet," dedi Bay Osborne. "Evet..." Sesinde açık bir hayal 
kırıklığı vardı. Yeniden öne eğildiğinde yuvarlak, neredeyse 
çıplak kafası elektrik ampulünün altında parlıyor, 
gözlüklerinin gerisindeki gözleri fanatik kişilerde rastlanan 
inançlı kıvılcımlar yayıyordu... 


"Size biraz daha açıklama yapmalıyım," dedi. "Ben küçük bir 
çocukken, babamın arkadaşı olan başka bir eczacı, Jean Paul 
Mariot'un cinayet davasına tanık olarak çağırılmıştı. 
Anımsayacağınız gibi -kendisi karısını öldürmüştü- hem de 
arsenikli bir karışımla. Babamın arkadaşı onun sahte bir 
isimle zehirli maddeler alan kişilerin kaydedildiği defteri 
imzalayan kişi olduğunu saptadı. Marigot hüküm giydi ve 
asıldı. Bu olaydan çok etkilendim. O sıralar dokuz 
yaşımdaydım yani tam etki altında kalınabilecek bir dönem. 
O günden bu yana en büyük isteğim -ve tabi umudum da- 


günün birinde benim de böyle bir cinayet davasında kilit 
rolü oynamak, cause celebre(*) ve bir katilin yargılanmasına 
aracılık etmek oldu. Belki de insanların yüzlerini dikkatle 
incelemeye ve hafızama kazımaya başlamamın başlangıcı 
buydu. Belki size gülünç gelecek ama Bay Easterbrook, yıllar 
yılı karısını öldürmeye niyetlenen bir kişinin gerek duyduğu 
zehri almak için dükkânıma gelen potansiyel katil 
olabileceği ihtimaliyle her geleni incelemekten kendimi 
alıkoyamadım." 


"Ya da sanırım ikinci bir Madeleine Smith," dedim gülerek. 


"Öyle. Aynen öyle." Bay Osborne üzüntüyle içini çekti. 
"Maalesef bu asla olmadı. Ya da geldiyse bile bu kişi yargının 
karşısına çıkmadı. Bu inanın, katilin yakalanamaması insanın 
inanamayacağı kadar sık ortaya çıkan bir durum. Sonuçta bu 
olay, bunca zaman kurduğum bir hayalin, umudum 
gerçekleşmesi için bir fırsat gibi göründü bana; bir cinayet 
olayında tanık olmam için önüme çıkmış bir şans!" 


Yüzünde çocukça bir neşe belirmişti. 
(*) Kanunun fazlasıyla ilgisini çeken yasal olay veya dava. 
"Sizin açınızdan hayal kırıcı olmalı," dedim içtenlikle. 


"Evet, ee... evet." Bay Osborne'un ses tonu yine eski 
umutsuz havaya girmişti. 


"Ben ısrarcı bir adamım, Bay Easterbrook. İnatçı. Gördüğüm 
kişinin Bay Venables olduğuna, haklı olduğuma, her geçen 
gün daha çok inanıyorum. Gördüğüm adamın yalnızca ama 
yalnızca Venables, başka hiç kimse olamayacağına. Oh!" 
Tam konuşacağım anda elini itiraz edercesine kaldırdı. "Bir 
dakika. 


Yanılmadım. Biliyorum o akşam yoğun bir sis vardı. Ben biraz 
uzaktaydım. Doğru. Ama polisin dikkate almadığı bir şey var 
o da benim dikkatim ve gözlem yeteneğim. Bu benim 
özellikle geliştirdiğim bir yetenek. 


Adamın yalnızca yüz hatlarını, gaga burnunu, adem elmasını 
filan değil, başını tutuşunu, boynunun omuzlarının 
üstündeki duruşunu da anımsıyorum. Kendi kendime, haydi, 
yanıldığını kabul et, dedim defalarca. Ama ne yaparsam 
yapayım yanılmadığımı hissediyorum. Polis olanaksız diyor. 
Ama olanaksız olan ne var ki yaşamda? İşte hep bunu 
soruyorum kendime." 


"Ama sanırım bu türden bir sakatlık..." 
Eczacı işaret parmağını heyecanla sallayarak beni susturdu. 


"Evet, evet, ama deneyimlerim, tıp mesleğinde geçirdiğim 
yıllar bana gösterdi ki insanların ne numaralar yapıp ne 
yalanlar söyleyebileceklerini insanın aklı almaz. Yalnızca tıp 
mesleğindekilerin saf olduğunu ileri sürdüğümü sanmayın 
sakın. Kendini yalandan hasta gibi gösterme çabasını 
kolayca saptayabilirler. Ama bazı durumlar vardır; bir 
eczacının yaları söyleyeni doktordan daha kolay tespit 
edebildiği. Örneğin bazı ilaçlar ya da tamamen zararsız gibi 
görünen bazı kimyasallar vardır. Bunlarla ateş çıkar deride 
lezyonlar ve değişik yaralar açılır ya da boğaz kuruluğu, 
ifrazat artması gibi durumlar ortaya çıkabilir..." 


"Ama ya felçli eklemler... bu kolay olmasa gerek?" diye söze 
karıştım. 


ilhnanx 


"Doğru! Doğru! Ancak bu konuda da biraz bilgi topladım. 
Bay Venables'in doktoru Londra'da, Harley Sokağı'ndaki 
ünlü doktorlardan biri. Buraya ilk geldiğinde köyün yerel 


doktoruna muayene olup sakatlığını belgelendirdiği doğru. 
Ama o doktor şimdi emekli ve buradan çok uzakta bir yere 
yerleşmiş. Şimdiki doktor ise Bay Venables' i hiç muayene 

etmemiş. Bay Venables ayda bir kez Londra'daki doktoruna 
gidiyor." 


Ona merakla baktım. 


"Yine de bu bana bunda nasıl bir hile olabileceği konusunda 
bir şey söylemiyor..." 


"Benim bildiklerimi bilmiyorsunuz da ondan," dedi Bay 
Osborne. Küçük bir örnek olaya açıklık getirecektir sanırım. 
Bayan H diye bir kadın vardı... bir yıldan uzun bir süre 
sigortadan para çekti. Hem de üç farklı yerden... bir yerde 
Bayan T idi, bir başkasında Bayan C, bir diğerinde ise Bayan 
T... Bayan C ve Bayan T ona kendi sigorta kartlarını ödünç 
veriyorlardı, para karşılığında tabi. O da böylece aynı parayı 
üç kez alıyordu." 


"Bununla benzerlik..." 


"Düşünün... yalnızca düşünün..." Başparmağını şimdi daha 
da kararlı sallıyordu. "Diyelim ki bizim Bay Venables 
gerçekten felç geçirip, belden aşağısı sakat kalmış, maddi 
durumu kötü olan birini buldu. Ona uygunsuz bir öneride 
bulundu. Bu adam Bay Venables'e bir ölçüde 
benzemektedir, fazla benzemesi de gerekmez. Kendini Bay 
V olarak tanıtan gerçek sakat bir uzmanına gider muayene 
ve sakatlığı belgeletir. 


Sonra Bay V kırsal alanda bir ev satın alır. Yerel doktor yakın 
zamanda emekliye ayrılacaktır. Yeniden gelen sakat doktora 
muayene olur. İşte konu halloldu bile! Artık Bay Venables 
resmen çocuk felcinden dolayı belden aşağısı tutmayan 
biridir. Ve bu uzman doktorlarca da belgelenmiştir. Çevrede 


göründüğü zamanlarda da -ki burada çok ender dışarı 
çıkıyor- tekerlekli sandalyeyle dolaşır, filan." 


"Ama bunu evinde çalışanlar bilmez mi? Özel uşağı?" 


"Ya hepsi aynı çetedense? Uşak da çetenin bir elemanıysa? 
Bundan daha basit ne olabilir ki? Hatta belki çalışanların bir 
kısmı daha?" 


"Peki ama neden?" 


"Ah," dedi Bay Osborne. "Bu da başka bir soru, öyle değil 
mi? Gerçi bir varsayımım var ama anlatamam... 


size komik gelebilir. Ama şurası kesin değil mi, bu kanıta 
ihtiyacı olan biri için tartışmasız bir kanıt. İster burada ister 
başka bir yerde bulunabilir, kimse onun olduğunu 
düşünemez. Paddington'da yürürken mi görüldü? Hemen 
olanaksız olduğu gelir gündeme. Kendisi kırsalda yaşayan, 
belden aşağısı tutmayan bir zavallıdır, falan filan." Bay 
Osborne sözlerine ara verip, saatine baktı. "Otobüsüm 
neredeyse gelir. Artık acele etmeliyim. Gördüğünüz gibi bu 
konuyu aklımdan çıkaramıyorum, kendimi kaptırıyorum. 
Başka bir deyişle, bir şeyleri kanıtlayabilir miyim diye 
uğraşıyorum. Bunun sonucu olarak da buraya geldim (Bu 
ara işim yok, işi öyle özlüyorum ki) neyse buraya gelip Bay 
Venables'in bahçesine girmeye ve sözün kısası onu 
gözetlemeye ve biraz casusluk yapmaya karar verdim. 
Bunun hoş bir davranış olmadığım söyleyeceksiniz, hiç 
kuşkusuz. 


Bunda size hak da veriyorum. Ama eğer böylece gerçek 
ortaya çıkacaksa... bir suçlu yargı önüne çıkarılacaksa.. 
Diyelim ki bizim Bay Venables bahçeye sakin bir yürüyüş 
yapmaya çıktı. Ve ben de bunu gördüm. Ya da perdeleri 
kapamayı unuttular. (Belki dikkatinizi çekmiştir, insanlar 
gün ışığı varken son ana kadar perdelerini kapamazlar, 


genellikle havanın iyice kararması için bir saat daha 
beklerler.) Belki bir an için içeriyi görebilirim diye 
düşündüm. Belki birinin onu gözetleyeceği asla aklına 
gelmeyeceği için kütüphanesinde dolaşırken? Zaten bundan 
neden kuşkulansın ki? Bildiğim kadarıyla ondan 
kuşkulanıldığı hakkında hiçbir fikri yok!" 


"O akşam gördüğünüzün Bay Venables olduğundan emin 
misiniz?" 


"Venables olduğunu biliyorum." 
Ayağa kalktı. 


"Otobüsüm geliyor. Sizinle tanıştığıma sevindim, Bay 
Easterbrook. Priors Court'ta ne amaçla bulunduğumu size 
açıklayabilmiş olmak da beni büyük ölçüde rahatlattı. Bu 
fırsatı verdiğiniz için teşekkürler. Sanırım bunlardan 
birçoğunu saçma olarak nitelendirmişsinizdir." 


"Pek o kadar değil. Ama bana hâlâ Bay Venables'in ne gibi 
bir iş çevirdiğinden kuşkulandığınızı söylemediniz?" 


Bay Osborne sıkıntılı ve çekingen görünüyordu. 


"Söylersem benimle alay edersiniz. Herkes onun çok zengin 
olduğunu söylüyor ama hiç - hiç kimse bunca parayı asıl 
kazandığını bilmiyor. Size ne düşündüğümü açıklayacağım. 
Bence o her zam okuduğumuz dâhi suçlulardan biri. 
Bilirsiniz, bu kişi planları ya ve adamları bu planları uygular. 
Belki bu aptalca gelecek ama." 


Otobüs durmuştu. Bay Osborne otobüse doğru koştu. 


Patika yoldan eve doğru yürürken düşünüyordum. Bay 
Osborne'un varsayımları tamamen hayal ürünü gibi 


görünüyordu ama içinde akla yakın gelen noktalar olduğunu 
da kabul etmek gerekirdi ilhanx 
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Ertesi sabah Ginger'i aradım ve bir sonraki gün 
Bournemouth'a geçeceğimi bildirdim. 


"Adı Deer Park olan küçük, sakin bir otel buldum. Otelin iki 
görünmeyen yan çıkışı var. Belki bir ara gizlice Londra'ya 
kaçıp seni görürüm." 


"Sanırım gelmemen daha doğru olur. Ama yine de gelirsen 
havalara uçarım. Can sıkıntısından ölüyorum. 


Bilemezsin ne korkunç olduğunu! Eğer sen gelemesen bile 
belki ben gizlice sıvışır, seninle bir yerlerde buluşurum." 


Birden bir şey dikkatimi çekti. 
"Ginger! Sesin... Bir farklılık var." 
"Ah o mu? Bir şey yok. Merak etme." 
"Ama sesin?" 


"Üşütmüş olmalıyım ya da öyle bir şey, hepsi bu merak 
etme." 


"Ginger." 


"Bak Mark, soğukalgınlığı nedeniyle herkesin boğazı ağrı 
bilir, herkesin sesi kısılabilir. Sanırım üşüttüm. Ya da belki 
grip oluyorum." 


"Grip mi? Ginger, bin dereden su getirmeyi bırak artık. Hasta 
mısın değil misin?" 


"Büyütme. İyiyim." 


"Lütfen bana tam olarak nasıl olduğunu söyle. Grip 
başlangıcı gibi bir durumun mu var?" 


"Evet... belki... tüm vücudum sızlıyor, bir kırıklık işte..." 
"Peki ya ateş?" 
"Evet, biraz ateşim olabilir..." 


Donup kalmıştım, sırtımdan aşağı buz gibi bir ter 
boşandığını hissediyordum. Korkuyordum. Dehşet 
içindeydim. Her ne kadar kabul etmek istemese de Ginger'in 
de korktuğunu biliyordum. 


Yeniden sesini duydum. 


"Mark hemen panikleme. Paniğe kapıldığının farkındayım. 
Inan bunun için hiçbir neden yok." 


"Belki yoktur. Ama yine de her ihtimali göz önünde 
bulundurarak önlem almalıyız. Doktoru ara, hemen 
gelmesini ve seni muayene etmesini söyle. Hemen şimdi!" 


"Olur... Ama... bu durumda o benim korkunç bir yaygaracı 
olduğumu düşünecek." 


"Boş ver! Yap bunu! Doktor gittikten sonra da hemen beni 
arayıp durumu bildir." 


Telefonu kapadıktan sonra bir süre oturduğum yerde, 
gözlerim siyah telefon ahizesine dikili öylece kalakaldım. 
Panik... Paniğe kapılmamalıydım... Yılın bu mevsiminde gribe 
yakalanmak olağan bir durumdu... 


doktor da durumu görecekti... hem belki de bu yalnızca basit 
bir soğukalgınlığıydı... 


Gözümün önünde üzerine uğursuz semboller işlenmiş 
ördekbaşı yeşili giysisiyle Sybil belirdi. Thyrza'nın sesini 
duydum, isteyen, buyuran... Tebeşirle çizdiği sembollerin 
üstünde ölüm duası yapıp, horoz kesen Bella... 


Saçmalık, hepsi saçmalık... elbette ki tüm bunlar bir 
saçmalık, bir göz boyamadan öte değildi... 


Ama dolap... o dolaptaki aygıt, işte buna boş vermek hiç de 
o kadar kolay değildi. Dolap insani boş 


inançların değil, bilimsel gelişimin bir örneğini temsil ediyor 
olabilirdi... Ama bu olası mıydı? Hayır, olası olması mümkün 
değildi... 


Bayan Dane Calthrop, beni telefonun başında otururken 
buldu. Hemen merakla sordu. 


"Ne oldu?" 
"Ginger," dedim. "Pek iyi değil..." 


Onun bunun benim hüsnükuruntum olduğunu söylemesini 
umuyordum. Beni yatıştırmasını umuyordum. 


Ama yapmadı bunu. 
"İşte bu kötü," dedi. Evet, sanırım bu çok kötü!" 


"Ama bu olanaksız!" diye haykırdım. "Bu kadınların 
dediklerini yapabiliyor olmaları olanaksız!" 


"Acaba öyle mi?" 


"Buna inanıyor olamazsınız... inanamazsınız buna..." 


"Sevgili Mark," dedi Bayan Dane Calthrop. "Sen ve Ginger de 
böyle bir olasılığın zayıf da olsa olabileceğine inanmamış 
olsanız, bu deneyin içinde olmazdınız." 


"Bizim de inanıyor olmanız durumu daha da kötüleştiriyor. 
Olasılığı güçlendiriyor." 


"Bu kayıtsız şartsız bir inanma değil... eğer kanıtını bulursan 
inanacaksınız." 


"Kanıt mı? Ne kanıtı?" 


"Ginger'in hastalanması bir kanıt değil mi?" diye sordu 
Bayan Calthrop. 


Ondan nefret ediyordum. Sesim öfkeyle yükseldi. 


"Neden bu kadar kötümsersiniz? Bu basit bir soğukalgınlığı 
ya da bu türden bir şey. Neden daima en kötü ihtimali 
düşünüyorsunuz?" 


ilnanx 


"Çünkü eğer durum gerçekten kötüyse, bununla 
yüzleşmemiz gerekir. Yoksa sizce iş işten geçene kadar 
kafamızı devekuşu gibi kuma mı gömmeliyiz?" 


"Bu gülünç büyü numaralarının gerçekten işe yaradığını mı 
düşünüyorsunuz yoksa? Bu transa geçmelerin, ruh 
çağırmalarının, horoz kurban etmelerin, tüm bu 
numaraların?" 


"Etkili olan bir şeyler var hiç kuşkusuz," "dedi Bayan Dane 
Calthrop. "İşte bizim de açığa çıkarmamız gereken bu. 

Bunun büyük bir kısmı kanımca basit göz boyamalardan, 
şarlatanlıktan öte gitmiyor. Yalnızca buna uygun bir atmosfer 
yaratmak amaç, bu işte atmosfer çok önemli. Ama göz 


boyamaların ardında gerçek bir şeyler olmalı, gerçekten bu 
işi yapmalarını sağlayan bir şey!" 


"Uzaktan radyoaktif ışınlar göndermek gibi bir şey mi?" 

"Bu gibi bir şey olabilir. Her gün yeni bir şeyler keşfediliyor, 
ürkütücü şeyler. Bu gibi yeni buluşlardan birkaçı kötü niyetli 
biri tarafından karanlık emellerine hizmet etmek üzere 


geliştirilmiş olabilir. Thyrza'nın babasının bir fizikçi 
olduğunu sanırım biliyorsun..." 


"Evet ama ne? Ne? O lanet dolap! Onu inceleme fırsatımız 
olsaydı? Eğer polis..." 


"Polis geçerli bir neden olmadıkça kişisel mülke girip, ayrıntı 
arama yapma hakkına sahip değil." 


"Eğer gizlice oraya girip, o uğursuz dolabı parçalarsam?" 
Bayan Dane Calthrop başını salladı. 


"Bana anlattığına göre eğer bir zarar verilmesi söz konusu 
olduysa, bu o gece zaten oldu." 


Başımı ellerimin arasına alıp inledim. 
"Bu lanet deneye hiç girişmemiş olmayı dilerdim." 


Bayan Dane Calthrop yumuşak, teskin edici bir tonda, "Bunu 
yapmaktaki amacınız çok iyiydi. olan oldu artık. Ginger, 
doktorun muayenesinin ardından telefon ettiğinde konuya 
ilişkin daha ayrıntılı bilgi sahibi olabileceğiz. Sanırım 
Rhoda'yı arayacaktır..." 


Ne demek istediğini anlamıştım. 


"Hemen oraya döneyim." 


"Aptallık ediyoruz," dedi Bayan Dane Calthrop birden ben 
oradan ayrılırken. "Aptallık bu! Göz boyama. Bu göz 
boyamalara, şarlatanlıklara kanıyoruz. Kendimizi onların 
düşünmemizi istedikleri gibi düşünmekten alıkoyamıyoruz." 


Belki de haklıydı. Ama başka nasıl düşünebileceğimi de 
bilmiyordum. 


Ginger iki saat sonra aradı. 


"Doktor buradaydı," dedi. Biraz şaşırdı, kesin bir teşhis 
koyamadı ama büyük olasılıkla 'grip' olduğunu söyledi. Şu 
sıralar oldukça yaygınmış. Yatak istirahatı verdi, ilaç da 
gönderecek. Ateşim çok yüksek. Sanırım bu 'griptir', öyle 
değil mi?" 


Gerçi cesur davranmaya çalışıyordu ama kısık, boğuk 
sesinden duyduğu kaygısı, endişe anlaşılıyordu. 


"Hiç merak etme," dedim yüreğim sızlayarak. "İyileşeceksin! 
Duyuyorsun değil mi? İyileşeceksin. Kendini çok mu kötü 
hissediyordun?" 


"Eh işte, ateşim var, tüm vücudum sızlıyor ve her yerim 
acıyor, ayaklarım, tenim. Bir şey bana deyecek diye ödüm 
kopuyor Alev alev yanıyorum." 


"Bu ateşten canım. Dinle bak, hemen yanına geliyorum. 
Buradan şimdi hemen ayrılıyorum. Sakın itiraz etme!" 


"Peki tamam. Gelmene sevindim, Mark. Ne diyeyim ki, Hiç de 
düşündüğüm kadar cesur değilmişim." 


Hemen Lejeune'nu telefonla aradım. 


"Bayan Corrigan hasta," dedim. 
"Ne?" 


"Duydunuz. Çok hasta. Kendi doktorunu çağırdı. 'Grip' 
olabileceğini söylemiş. Olabilir de ama olmayabilir de. 
Aslında sizin de bu konuda ne yapabileceğinizi bilmiyorum. 
Tek aklıma gelen bu konuda uzmanlaşmış bir doktor..." 


"Hangi konuda uzman?" 


"Bir psikiyatrist, psikolog ya da psikologist. Her halükârda 
psiko ile başlayan bir şey işte. Telkin, ipnotizma ve beyin 
yıkama ve bu gibi konularda bilgisi olan biri işte. Bu konuları 
ciddi olarak inceleyen uzmanlar var değil mi?" 


"Tabi ki var. Evet. Hatta buradaki merkezimizde bile bir iki 
bu gibi uzman var. Kesinlikle haklı olabilirsiniz. 


Hastalık yalnızca basit bir 'grip' olabilir ama bu aynı şekilde 
pek bilinmeyen bir çeşit psikolojik etki de olabilir. 


Tanrı'm Easterbrook, umarım bu yalnızca olmasını 
istediğimiz gibi bir şeydir." 


Ahizeyi hırsla kapadım. Bu sayede psikolojik silahlar 
hakkında bir şeyler öğrenebileceğimizden söz ediyordu 
Lejeune. Benimse aklım Ginger'daydı, cesur, fedakâr ve 
çaresiz Ginger'da. Aslında hiçbirimiz işin bu noktaya ilhanx 


gelebileceğine inanmamıştık yoksa inanmış mıydık? Hayır, 
tabi ki inanmamıştık. Bu bir oyundu, çocukça bir hırsız polis 
oyunu. Ama gerçek, bunun bir oyun olmadığını göstermişti. 


Kır At gerçek gücünü gösteriyordu. 


Başımı ellerimin arasına alıp, inledim. 
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Ondan sonraki birkaç günü ömrüm boyunca unutur muyum), 
işte bunu bilemiyorum. Şimdi düşününce hiçbir düzen ve 
şeklin söz konusu olmadığı vahşi bir kaleydoskoptan 
farksızdı. Ginger kaldığı daireden alınarak özel bir 
hastanede kontrol altına alınmıştı. Onu ancak ziyaret 
saatlerinde görebiliyordum. 


Ginger'ın kendi doktoru anladığım kadarıyla bütün bu olup 
biteni gurur meselesi yapma eğilimindeydi. 


Bunca telaşa ne gerek olduğunu anlayamıyordu. Kendi 
teşhisi açık ve netti; soğukalgınlığını izleyen zatürree. 


Gerçi normal belirtiler dışında bazı belirtiler de 
görülmekteydi ama ona göre bu her zaman olabilirdi. Hiçbir 
hastalık tam kitaplarda belirtildiği kadar 'tipik' seyretmezdi. 
Ayrıca bazı kişiler antibiyotiklere karşı da dirençliydiler, 
cevap alınamayabiliyordu." 


Aslına bakılırsa tüm bu söyledikleri doğruydu da. Ginger 
zatürree idi. Hastalığının bilinmeyen, gizemli bir yönü yoktu. 
Bu hastalığa yakalanmıştı -nem de hastalığı şiddetli 
seyretmekteydi- durumu kötüydü. 


Emniyetin özel psikologlarından biriyle görüştüm. Ufak tefek 
kuş gibi bir adamdı, çok kalın camlı gözlüklerinin arkasında 
parlayan gözleriyle sürekli olarak ayak parmaklarının 
üstünde yaylanıp duruyordu. 


Bana bir sürü soru yöneltti, bunlardan birçoğuna hiçbir 
anlam veremedim ama herhalde kendince bir anlamı vardı. 


Dikkatle tüm yanıtlarımı not etti. Kendisi hiçbir yorum 
yapmadı, bu da oldukça zeki bir adam olduğunu 
gösteriyordu. Ancak yine de ara sıra kendi mesleki 
terimleriyle bazı anlaşılmaz şeyler söylüyordu. 


Sanırım Ginger üzerinde de birkaç ipnotizma denemesi oldu, 
ama sanki söz birliği etmişçesine kimse bana bir açıklama 
yapmıyordu. Kim bilir belki de gerçekten açıklanacak bir şey 
yoktu. 


Tüm dostlarımdan ve tanıdıklarımdan kaçıyordum, ama 
yalnızlıktan da bunalıyordum. 


Sonunda yine böyle depresyon anlarımdan birinde çiçekçi 
dükkânına telefon ederek Poppy'yi aradım. Onu yemeğe 
davet ettim. Memnuniyetle geleceğini belirtti. 


Onu Fantesie'ye götürdüm. Kız neşe içinde konuşuyor ve 
beraberliğiyle insanı gerçekten de çok rahatlatıyordu. Ama 
onu çağırmamın nedeni rahatlamak istemem değildi ki. Nefis 
bir içki ve yemeğin mutluluk veren sarhoşluğu içindeyken 
ağzından laf almaya çalıştım. Önce küçük, kuşku 
uyandırmayan denemeler yaptım. Poppy bir şeyler biliyor 
olabilirdi ama tam olarak ne bildiğinin bilincinde bile 
olmadığı da kesindi. Arkadaşım Ginger'i anımsayıp 
anımsamadığını sormam üzerine, o kocaman mavi gözlerini 
açarak, 


"Elbette, anımsıyorum!" dedi ve onun nasıl olduğunu sordu. 
"Çok hasta," dedim. 
"Zavallı cici kız!" Poppy'in bakışları ancak ondan beklenile 


bilecek düzeyde ilgili ve kaygılıydıysa da bu yine de bir şey 
sayılmazdı. 


"Bir şeylere karışmış," dedim. "Sanırım bu konuda senin de 
fikrini almış. Kır At konusu. Ona dünya kadar paraya mal 
olmuş." 


"Ah," dedi Poppy gözlerini biraz daha açarak. "Demek o 
sizdiniz." 


Biran için ne demek istediğini anlayamadım. Sonra birden 
Poppy'nin benim, eski yatalak kansı tarafından Ginger'in 
mutluluğu engellenen adam olduğumu sandığını anladım. 
Aşk yaşantımızı keşfetmiş olmanın heyecanına öylesine 
kapılmıştı ki bu kez Kır At sözcüğünün geçmesi bile onu 
ürkütmeye yetmemişti. 


Merak içinde sordu. 

"Nasıl bir sonuç alabildiniz mi?" 

"Bir yanlışlık oldu," dedim. "Ok hedefi şaşırdı." 
"Hangi ok?" 


Bu da gösteriyordu ki Poppy ile konuşurken sözcüklerin yalın 
anlamlarından öte gitmemek gerekiyordu. 


"Sey - yeni - bu iş Ginger'de ters tepmiş gibi görünüyor," 
dedim. Daha önce hiç böyle bir şey olduğunu duymuş 
muydunuz?" 

Poppy hiç duymamıştı. 


"Elbette," dedim. "Much Deeping denilen köydeki Kır At 
konusunda da bir fikriniz yoktur, değil mi?" 


"Oranın nerede olduğunu bilmiyorum. Sanırım aşağılarda bir 
yerlerde olmalı." 


"Ginger'dan ne yaptıklarını tam olarak öğrenemiyorum..." 


Sabırla bekliyordum. 


"Birtakım ışınlar olmalı, değil mi?" diye sordu Poppy 
tereddütle. "Oyle bir şey. Başka bir evrenden, uzaydan," diye 
ekledi bilgiçlikle. "Ruslar gibi!" 


ilhanx 


Poppy'nin tüm bunları kendi küçük hayal dünyasında 
kurguladığından emindim artık. 


"Öyle bir şey olmalı," diye onayladım. "Ama çok tehlikeli 
olmalı. Ginger'i bu kadar hastalandırdığına göre." 


"Ama asıl hastalanıp ölmesi gereken sizin karınızdı, değil 
mi?" 


"Evet," dedim Ginger ile Poppy'nin benim için biçtikleri role 
uygun şekilde. "Ama sanırım bir yanlışlık oldu... 


geri tepti." 


"Yani sizce..." Poppy dehşetle irkildi. "Yani elektrikli ütüyü 
yanlış prize taktığınızda olan şok gibi bir şey mi bu?" 


"Kesinlikle öyle," dedim. "Ya da öyle bir şey. Daha önce hiç 
böyle bir şey olduğunu duymuş muydunuz?" 


"Yani, bu şekilde değil..." 
"Hangi şekilde?" 


"Sey yani, eğer biri parayı ödemezse... sonradan. Bildiğim 
kadarıyla ödemeyen bir adam oldu. "Poppy'nin sesi dehşet 
dolu bir fısıltı hali almıştı. "Metroda öldürüldü, platformdan 
trenin önüne düştü." 


"Kaza da olabilir." 


"Yoo hayır," dedi Poppy bunun düşüncesinden bile şoka 
uğramış bir halde. "Bu ONLARDI." 


Poppy'nin kadehine biraz daha şampanya doldurdum. 
Karşımdakinin ancak sözde beyninin orasına burasına 
yayılmış karmaşık bilgileri seçip ayıklamayı başardığınız 
oranda yardımcı olabilecek biri olduğunu hissediyordum. 
Birçok şeyin yanında konuşulduğunu duymuştu, bunların bir 
kısmını, belki yansını doğru ya da yanlış özümlemiş veya da 
atlayıp geçmiş, kafasının bir yerine yazmıştı. Ve kimse de 
yanlarındaki eninde sonunda yalnızca "Poppy" olduğu için 
konuşmalarına dikkat etmemişti. 


İşin asıl insanı deli eden tarafı ona neyi nasıl sormam 
gerektiğini bilmememdi. Yanlış bir sözcük kullandığım 
taktirde yine dehşete kapılıp, susması ve karşımda aptal rolü 
oynaması işten bile değildi. 


"Karım," dedim. "Hâlâ yatalak, ama durumu hiç de kötü 
görünmüyor." 


"İşte bu çok kötü," diyen Poppy keyifle şampanyasından bir 
yudum daha aldı. 


"Peki şimdi ne yapmam gerekiyor?" 
Poppy bunu bilmiyor olmalıydı. 


"Bakın bu işle ilgilenen Ginger'dı. Ben hiçbir girişimde 
bulunmadım. Başvurabileceğim bir yer var mı?" 


"Birmingham'da bir yer var," dedi Poppy tereddütle. 


"Orası kapanmış," diye belirttim. "Bu konuda bir şeyler 
bilebilecek başka bir tanıdığınız var mı?" 


"Belki Eileen Brandon bir şeyler bilebilir ama hiç 
sanmıyorum." 


Bu yeni isim, hiç beklenmedik bir şekilde birden ortaya 
çıkan Eileen Brandon beni çok şaşırtmıştı. Eileen Brandon'un 
kim olduğunu sordum. 


"Gerçekten korkunç biri," dedi Poppy. "Çok silik bir tip. 
Saçları kıvır kıvır, Arap saçı gibi, üstelik asla topuklu 
ayakkabı da giymiyor. Aslına bakılırsa," Çok özel bir bilgi 
veriyormuşçasına bir hava içinde ekledi. "Onunla aynı 
okulda okudum. O zaman da aynı şekilde silikti. Coğrafyada 
ise çok çok iyiydi." 


"Kır At ile ne ilgisi olabilir?" 


"Aslında hiç. Bir ilişkisi yok. Yalnızca kafasına takıları bir şey 
vardı. Bu yüzden de istifa etti." 


"Nereden istifa etti?" diye sordum merakla. 
"C.R.C'deki işinden." 
"C.R.C de ne?" 


"Şey, aslında tam olarak bilmiyorum. Yalnızca C.R.C diye 
geçiyor. Sanırım Tüketici Eğilimleri Araştırma gibi bir şey. 
Yani bir türlü Pazar araştırma kuruluşu. Ama çok küçük bir 
İŞ." 


"Eileen Brandon orada mı çalışıyordu? Tam olarak ne 
yapıyordu?" 


"Kapı kapı dolaşıp, sorular soruyordu; hangi diş macununu, 
hangi marka gaz fırınını ya da hangi tip eldiven 
kullanıyorsunuz diye? Çok sıkıcı ve aptalca bir iş. Kimi ne 
ilgilendirir ki?" 


"C, R.C." İçimde tuhaf bir heyecan kıpırtısı hissettim. 


Peder Gorman da öldürüldüğü gece bu türden bir şirkette 
çalışan bir kadının yanına gitmemiş miydi? Sonra 


- evet - doğru ya -Ginger'i de dairesinde böyle bir şirketten 
gelen bir kadın ziyaret etmişti... 


Bir şekilde bir bağlantı olmalıydı. 
"İşinden niçin istifa etti? Zor geldiği için mi?" 


"Hiç sanmıyorum. Çok iyi de para alıyordu. Ama bir 
düşüncesi vardı... hiçbir şeyin göründüğü gibi olmadığını..." 


"Yani şirketin bir şekilde Kır At ile bağlantısı olduğunu mu 
düşünüyordu? Sorun bu muydu?" 


"Tam olarak bilmiyorum. Olabilir de... Her neyse, şimdi 
Tottenham Court Yolu'ndaki bir espresso - kafe-barda 


çalışıyor." 
"Bana adresini verir misin?" 
"Pek tipin sayılmaz." 


"Onunla kadın-erkek ilişkisi anlamında bir ilişki kurmak 
niyetinde değilim," dedim hırçın bir sesle. "Tüketici 
araştırmalarına ilişkin birkaç şey öğrenecektim. Bu türden 
bir şirketin hisselerini almayı düşünüyorum da." 


ilnanx 


"Oh evet, anlıyorum." Poppy bu açıklamamdan tatmin 
olmuşa benziyordu. 


Ondan öğrenebileceğim daha fazla bir şey yoktu. 
Şampanyamızı bitirdik, onu evine götürdüm ve bu güzel 


gece için teşekkür ettim. 
II 


Ertesi sabah Lejeune'a telefonla ulaşmaya çalıştımsa da 
başaramadım. Yine de biraz uğraştıktan sonra, zorlukla da 
olsa Jim Corrigan ile konuşmayı başardım. 


"Bana getirdiğin o psikolog şarlatandan ne haber Jim? 
Ginger hakkındaki görüşü ne?" 


"Bir sürü boş laf. Bana sorarsan hiçbir şey anlamadı, Mark. 
Biliyorsun, insanların zatürree olmaları doğal. 


Bunda gizemli ya da doğadışı bir şeyler aramaya gerek yok." 
"Evet," dedim. "Ama o listede bulunanların birçoğunun 
zatürree, peritonit, bağırsak iltihabı, beyin tümörü, epilepsi, 
tifo, para tifo ya da diğer çok bilinen hastalıklar nedeniyle 
öldüğünü de biliyoruz." 

"Ne hissettiğinizi anlıyorum... Ama ne yapabiliriz ki?" 
"Durumu kötü, değil mi?" diye sordum. 

"Sey... yani..." 

"O zaman bir şeyler yapılmalı." 

"Ne gibi?" 

"Bir iki fikrim var. Birincisi hemen Much Deeping'e gitmek, 
onu gerçekleri gün ışığına çıkarmakla tehdit edip, büyüyü ya 
da artık her neyse bozması için korkutmak yada..." 


"Evet, bu işe yarayabilir." 


"Ya da Venables'e gidebilirim..." 


Corrigan sert bir tonda yanıt verdi. 


"Venables mi? Onun bunla bir ilgisi olmadığı ortaya çıktı ya. 
Hem onunla bunun arasında nasıl bir bağlantı kurabiliyorsun 
ki? Adam sakat." 


"Acaba? Oraya gidip, adamı oyuna getirip, şu felçli 
bacakların gerçek mi yoksa sahte mi olduğunu ortaya 
çıkarırım." 


"Bütün bunları inceledik..." 


"Dur biraz. Much Deeping'te Osborne adında ufak tefek bir 
eczacıya rastladım. Size bana anlattığı varsayımından 
bahsetmek isterim." 


Ona Osborne'un kişilik değişimine ilişkin varsayımını 
anlattım. 


"Bu adam an kovanına çubuk sokmaktan bıkmayacağa 
benziyor," dedi Corrigan. "Daima haklı olmayı isteyen 
tiplerden biri o." 


"Ama Corrigan, yine de söyle bana, söylediği gibi olamaz 
mı? Bu mümkün, değil mi?" 


Bir iki dakika düşündükten sonra Corrigan ağır ağır, "Evet," 
dedi. "Bunun mümkün olduğunu kabul ediyorum ama... 
Böyle bir durumda bunu bilen birkaç kişinin olması gerekir, 
çenelerini tutmaları için de bir servet ödenmesi gerekir." 


"Ne olacak ki? Para içinde yüzdüğünü biliyorsun, değil mi? 
Lejeune onun bunca parayı nasıl kazandığını ortaya 
çıkarabildi mi?" 


"Hayır. Tam olarak değil... Bu konuda seninle hemfikirim Ama 
dostumuzun yanıldığı bir husus var. 


Venables'ın olağan bir geçmişi var. Sahip olduğu paranın 
tamamı çeşitli yollarla aklanmış Bu konuda bir şey çıkarmak 
ancak yıllarca sürecek ciddi bir araştırmayla belki mümkün 
olabilir. Polis bunu adam finansal ağını hiçbir kanıt 
bulunmayacak mükemmellikte örmeden çok önce çok daha 
önce yapmalıydı. Sanırım Venables içte kazancın kokusunu 
almakta usta. Ayrıca akıllı biri. Onu ne olarak görüyorsun? 
Bu şovun başındaki kişi mi?" 


"Evet, öyle. Bence o bütün bunları planlayan kişi olabilir." 


"Belki. Bunu yapacak zekâya ve beyin gücüne sahip olduğu 
konusunda seninle hemfikirim. Ama hiç kuşkusuz Peder 
Gorman'ı kendi elleriyle öldürecek kadar aptalca bir şey 
yapmazdı." 


"Belkide bunu hemen yapmasını gerektiren bir durum çıktı 
ortaya. Peder Gorman'ın ölmekte olan kadından öğrendiği 
Kır At'a ilişkin bilgileri başkalarına iletme fırsatı bulmadan 
öldürülmesi gerekiyordu." 


Bir an için susup düşündüm. 

"Hey, hâlâ orada mısın?" 

"Evet, düşünüyordum da... Aklıma bir fikir geldi de.." 
"Ne gibi?" 


"Henüz tam olarak netleştiremedim... Ancak gerçek 
güvenliği sağlamanın yalnızca bir tek yolu vardır. 


Bunun üzerinde biraz çalışmalıyım... Her neyse, şimdi 
gitmeliyim. Bir kafede randevum var." 


"Hâlâ Chelsea'deki kafe-barlara gitmekten vazgeçmedin 
mi?" 


"Hayır. Bu defa gideceğim kafe-bar Tottenham Court Park'ta, 
bilmek istersen." 


Ahizeyi kapatıp saate baktım. 
ilhanx 
Telefon çaldığında tam kapıdan çıkmak üzereydim. 


Bir an tereddüt ettim. Bunun aklıma ne geldiğini sormak için 
arayan Jim Corrigan olduğuna bire on bahse girebilirdim. 


O anda Jim Corrigan'la konuşmayı hiç istemiyordum. 


Telefon ısrarla çalmasına rağmen, kararlılıkla kapıya doğru 
ilerledim. 


Tabi hastaneden de arıyor olabilirlerdi... Ginger... 


Bunu göze alamazdım. İsteksizce geri döndüm ve ahizeyi 
elime aldım. 


"Alo?" 
"Mark, sen misin?" 
"Evet, siz kimsiniz?" 


"Kim olacak, tabi ki benim," dedi sitemli bir sesle. "Dinle, 
sana bir şey söyleyeceğim." 


"Ah sizsiniz." Bayan Oliver'in sesini tanımıştım. "Kusura 
bakmayın, çok acelem var, hemen dışarı çıkmam gerekiyor. 
Sizi daha sonra arasam?" 


"Bu olanaksız," dedi Bayan Oliver kararlılıkla. "Şimdi 
dinlemelisin. Çok önemli." 


"O zaman biraz acele edin. Bir randevum var." 


"Pah!" dedi Bayan Oliver. "Randevuya geç kalmak sorun 
değil. Herkes kalır. Geç kalanı daha fazla önemserler." 


"Hayır gerçekten gitmem..." 
"Dinle Mark, bu çok önemli. Bundan eminim. Bu olmalı." 


Saate bakarken sabırsızlığımı elimden geldiğince bastırmaya 
çalıştım. 


"Evet neydi?" 


"Benim Milly bademciklerini aldırdı. İleri yaşta bu zor oluyor. 
Çok kötüydü, köye gitti... kız kardeşinin yanına..." 


Dişlerimi sıktım. 
"Gerçekten çok üzüldüm ama..." 


"Dinle. Daha asıl konuya gelmedim. Nerede kalmıştım. Ah 
evet! Milly köye gitmeden önce ben de bana her zaman 
yardımcı buları şirketi aradım -Regency- Her zaman bunun 
çok saçma bir isim olduğunu düşünmüşümdür, aynen 
sinema ismi gibi." 


"Gerçekten..." 


"Ve onlara bana nasıl birini gönderebileceklerini sordum? Şu 
sıralar bunun oldukça güç olduğunu -aslında her zaman öyle 
derler ya- ama ellerinden geleni yapacaklarını söylediler." 


Dostum Bayan Oliver'e hiç bu kadar sinirlenmemiştim. 


"...sonra bu sabah yeni bir kadın çıkıp geldi, kim olsa 
beğenirsin?" 


"Bir şey diyemeyeceğim. Bak..." 


"Gelen kadın Edith Binns adında biri, komik bir isim değil 
mi? Aslına bakarsan sen onu tanıyorsun." 


"Hayır tanımıyorum. Yaşamım boyu hiç Edith Binns adında 
biriyle tanışmadım." 


"Ama onu tanıyormuşsun ve onunla kısa bir süre önce de 
görüşmüşsün. Vaftiz annenin yanında yıllarca çalışmış. Lady 
Hesketh-Dubois'in yanında." 


"Ah o mu?" 
"Evet." 
"Onunla resimleri seçmeye gittiğin gün konuşmuşsun." 


"Neyse, bu çok iyi, umarım sen de ondan memnun kalırsın. 
Mim teyze hep onun namuslu, güvenilir, sadık biri 
olduğundan söz ederdi. Ama artık... gerçekten..." 


"Bekle, biraz sabırlı olamaz mısın? Asıl noktaya gelmedim 
henüz. Karşıma oturup, uzunca bir süre Lady Hesketh 
Dubois'ten bahsetti. Hastalığından, ölümünden filan. Bilirsin 
bu gibi kadınlar bu konularda konuşmaya bayılırlar. İşte o 
sırada söyledi." 


"Neyi?" 


"Benim asıl dikkatimi çeken konuyu. Aynen şöyle dedi: 
"Zavallı Lady'im, değerli hanımım çok ıstırap çekti. 


Beyninde büyük bir ur olduğunu söylediler ama o zamana 
kadar hep o kadar sağlıklıydı ki. Hele hastanedeki hali, 
gerçekten acıklıydı, o güzel, ipeği andıran ince beyaz 
saçları. Her on beş günde bir düzenli olarak maviye boyattığı 


saçlarının yastığın üzerine yayılıp kaldıklarını görmek. Avuç 
avuç dökülüyordu saçları." 


Birden aklıma arkadaşım Mary Delafontaine geldi. Onun 
saçları da dökülmüştü. Sonra Mark, senin Chelsea'deki 
kafede kavga ederken gördüğünü söylediğin o iki kızı 
anımsadım, kız çekince diğerinin bir tutam saçının elinde 
kaldığını söylemiştin. Saçın kökünden çıkması hiç de kolay 
değildir, Mark. İstersen dene... 


kendi saçını çekip çıkarmayı dene, yalnızca birkaç taneyi, 
ama kökten. Dene şunu! Gördün değil mi? Bu hiç normal 
değil. Bu yeni bir tür hastalık olmalı... hiç kuşkusuz hepsinde 
görülen bu belirtinin bir anlamı olmalı." 


ilhanx 


Telefon ahizesini parmaklarımın arasında sıkıyordum, başım 
dönüyordu. Birçok şey -çeşitli bilgi kırıntıları- 


karmakarışık bir halde adeta dans ediyordu kafamın içinde. 
Rhoda ve çimenler üstünde ki köpeği... New York'taki tıp 
dergisinde okuduğum bir makale Tabi... Tabi... Elbette!... 


Birden Bayan Oliver'in hâlâ heyecanla bir şeyler söylemekte 
olduğunu fark ettim. 


"Tanrı sizi korusun!" dedim. "Fevkaladesiniz!" Ahizeyi yerine 
bıraktım ve hemen yeniden elime aldım. Bir numara 
çevirdim ve bu kez ilk arayışımda Lejeune'nu karşımda 
bulmaktan büyük mutluluk duydum. 


"Dinleyin," dedim. "Ginger'ın saçları ta kökünden avuç avuç 
dökülüyor mu?" 


"Evet. Bildiğim kadarıyla dökülüyor. Sanırım yüksek ateşin 
etkisi!" 


"Ateş mi, saçmalık bu!" dedim. "Ginger'ın derdi de, daha 
öncekilerin ölüm nedeni de hep aynı, talyum zehirlenmesi. 
Tanrı'm, yardımcı ol bize, umarım geç kalmamışızdır..." 
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"Zamanında yetiştik mi? Yaşayacak mı?" 


Odada bir aşağı bir yukarı gidip geliyor, yerimde 
duramıyordum. 


Lejeune oturduğu yerden bana bakıyordu. Sabırlı, yumuşak 
ve iyi niyetliydi. 


"Elden gelen her şeyin yapılacağından emin olabilirsin." 
Hep aynı yanıt. Bu beni rahatlatmıyordu. 


"Talyum zehirlenmesine karşı ne yapılması gerektiğini 
biliyorlar, değil mi?" 


"Bu çok sık ortaya çıkan bir durum değil. Ama elden gelen 
her şey denendi. Bana sorarsan, hiç kuşkusuz atlatacak 
bunu." 


Lejeune'un yüzüne baktım. Söylediklerinin doğru olduğuna 
inanabilir miydim? Yalnızca beni yatıştırmak için böyle 
söylüyor olamaz mıydı? 


"Hiç değilse olayın gerçekten talyum zehirlenmesi olduğunu 
saptadılar, değil mi?" 


"Evet, bu kesin." 


"İşte Kır At olayının gerisindeki basit gerçek bu: Talyum! 
Zehir. Ne büyü gücü, ne ipnotizma, ne öldürücü ışınlar. 
Yalnızca zehir! Lanet olsun, o uğursuz kadın bunu aslında 
yüzüme karşı söyledi de. Allah belasını versin, açıkça 
söyledi! Arkamdan nasıl gülüp, alay etmiştir kim bilir!" 


"Kimden bahsediyorsunuz?" 


"Thyrza Grey. Ona çaya gittiğimiz o ilk öğleden sonrada. 
Borgia'lardan ve yaygın olarak bilinen 


'çözümlenmeyen, gizemli zehirlerinden', zehirli 
eldivenlerden filan bahsederken bütün bunların yalnızca 
kurgu olduğunu söyledi. "Bu basit beyaz arsenik," dedi. 
"Başka bir şey değil." Evet, aynen böyleydi. Bu yalnızca bir 
örnekti. Her şeyi açıklıyordu. Trans, beyaz horozlar, mangal, 
leğen, semboller, voodoo ve ters konuları haç... bütün bunlar 
batıl itikatları uyaran göz boyamalar, kurgulamalardı, başka 
bir şey. değil. Ünlü 


"dolap"da inanmayanların kafasını karıştırmak için 
düşünülmüş başka bir göz boyama. Günümüz insanı olarak 
biz büyüye, cadılara, cinlere ve efsunlu sözcüklere 
inanmıyoruz ya, konu "ışınlar" ya da "dalgalar" ya da 
psikolojik bilinçaltı fenomenleri olunca hemen oyuna 
geliyoruz. Bu kutu bahse girerim basit bir elektriksel şovdan 
başka bir şey değil, renkli ampuller ve uğuldayan valfler. Her 
gün radyoaktif serpinti ve strontiyum 90 ve diğer öcülerin 
korkusu altında yaşayan bizler, bilimsel alandaki telkinleri 
kabule hazırız. Tüm bu Kır At konusu baştan sona bir 
uydurma, göstermelik bir oyun. Amaç dikkati Kır At üzerinde 
yoğunlaştırmak. Kır At yalnızca bir maske, başka bir şey 
değil. Dikkatler onun üzerine çekilirken, gerçekte olup 
bitenden kuşkulanmak kimsenin aklına bile gelmiyor. İşin 
güzel tarafı da kendileri açısından son derece güvenli 
olması. 


Thyrza Grey istediği kadar büyü güçleriyle övünüp, 
kötülüğün gücüne hükmedebildiğim iddia etsin. Hiçbir 
mahkemeye çıkarılıp, geçerli kanıtlarla yargılanıp, mahküm 
edilemeyecektir. Dolap incelense, tamamen zararsız bir 
elektrikli aygıt olduğu ortaya çıkacaktır. Yargı bütün bunların 
bir göz boyamadan, bir saçmalıktan ibaret olduğuna ve 
iddiaların olanaksızlığına karar vermek zorunda kalacak. Ve 
aslına bakarsan gerçek de bu!" 


"Sence bu kadınların üçü de bu işin içinde mi?" 


"Bence değil. Bella'nın büyüye gerçekten inandığını ve 
kendisinde bu güçlerin olduğunu ve onları 
yönlendirebildiğini sandığını düşünüyorum. Aynı şey Sybil 
için de geçerli. Gerçek bir medyum o. Transa geçtiğinde 
çevresinde olup bitenin farkında bile olmuyor. Thyrza'nın 
kendisine söylediği her şeye inanıyor." 


"O zaman tüm bu büyü hikâyesini yöneten Thyrza mı? İşin 
başındaki kişi?" 


Ağır ağır, sözcükleri tane tane seçerek yanıtladım bu soruyu. 


"Söz konusu olan Kır At ise evet. Ama tüm bu işin gerisindeki 
asıl beyni soruyorsan hayır. Gerçek beyin perde arkasında 
çalışıyor. İşin planlanması ve organizasyonunu ayarlıyor. 
Görev dağılımının mükemmel yapıldığı, saat gibi işleyen bir 
organizasyon bu. Herkes yalnızca kendi işini yapıyor, 
başkasının ne yaptığından ilhanx 


haberi bile olmuyor. Bradley işin fınansal ve yasal yönünden 
sorumlu. Bunun dışında olup bitenleri bilmiyor. 


Ona bu hizmeti karşılığında büyük tutarlar ödendiğinden 
eminim, aynı şekilde Thyrza Grey'e de." 


"Göründüğü kadarıyla işin içyüzünü tatminkâr bir şekilde 
anlamışsınız," dedi Lejeune inceden inceye alaylı bir 
gülümsemeyle 


"Hayır. Henüz değil. Ama hiç değilse asıl önemli olanı, işin 
temelini biliyoruz artık. Yöntem yıllardır hiç değişmeden 
aynı. Basit sıradan zehir. Eskiden beri bilinen aynı şey, 
öldürücü dozda zehir!" 


"Bunun talyum olabileceği aklınıza nereden geldi?" 


"Birçok şeyin bir araya geldiğini söyleyebilirim. Her şeyin 
başlangıcı Chelsea'deki kafe-bara gittiğim o akşam 
gördüğüm bir şey. Bir kızın diğer bir kızın bir tutam saçını 
kökünden çekip çıkarması. Diğerinin ise yalnızca "Pek canım 
acımadı" demesi. "O zaman bunu cesaret, gurur olarak 
nitelendirmiştim. Ama gerçekten öyleymiş. Canı yanmamış." 


Amerika'dayken talyum zehirlenmeleri konusunda bir 
makale okumuştum. Bir fabrikadaki işçiler birbiri ardından 
ölüyorlardı. Ölümler çok farklı, çok değişik nedenlere 
bağlanmaktaydı, bunların arasında şimdi çok iyi 
anımsıyorum, paratifo, sara, karaciğer yetmezliği, beyin 
kanaması, alkol zehirlenmesi, felç, bağırsak iltihabı gibi bir 
sürü neden vardı. Sonra bir kadından bahsedildiğini 
duymuştum, tam yedi kişiyi zehirlemişti. 


Ölenlere yapıları otopsilerde ölüm nedeni olarak beyin 
tümörü, ansefalit ve zatülcemp bulunmuştu. Bu hastalıkların 
semptomlarının çok farklı oldukları bir gerçek. Hastalık 
diyareyle, kusmayla, ya diğer herhangi bir zehirlenme 
belirtiyse başlayabiliyor ya da eklemlerde sızıyla, ağrıyla 
başlıyor; genellikle sinir iltihabı, ateşli romatizma, çocuk 
felci ya da çok bilinen başka bir hastalık kapsamında 
nitelendiriliyor, hastalardan birinde de akciğer kireçlenmesi 


bulunmuştu. Sonra tende de kızarıklıklar, çeşitli kabarıklıklar 
görülebiliyor." 


"Kitap gibi konuşuyorsunuz, Easterbrook, aynen bir tıp 
kitabı!" 


"Doğal değil mi? Sürekli tıp kitapları okuyorum. Ancak bu 
kişilerin hepsinde aynı belirti, er ya da geç ortaya çıkmakta. 
Saçlar dökülüyor. Talyum bir dönemde tüy dökücü olarak 
kullanılmış; özellikle de çocukların mantar hastalıklarında. 
Daha sonra tehlikeli olduğu sonucuna varılmış. Hâlâ arada 
sırada kullanılıyor ama doktorlar dozu hastanın durumuna 
ve kilosuna göre özenle ayarlıyorlar. Sanırım talyumun şu 
günlerde asıl kullanım alanı farelere karşı. Kokusuz, tadı 
olmayan, kolay çözülen ve kolayca satın alınabilen bir 
madde. 


Yalnızca bir sorun var, zehirden kuşkulanılmaması 
gerekiyor." 


Lejeune başıyla onayladı. 


"Kesinlikle, Kır At'ın da katilin potansiyel kurbandan uzakta 
olmasını ısrarlı istemesinin nedeni bu. Böylece ölümlerde 
kuşkulanılacak bir şey olmuyor. Zaten nasıl olsun ki? 
Ölümden yararı olacak hiç kimse ölen kişinin yemeğine ya 
da suyuna erişecek kadar yakınında bulunmamış oluyor. 
Ayrıca talyum ya da benzeri bir zehir de almadıkları da 
kesin. İşin güzel tarafı da bu. Esas işi yapan kurbanla hiçbir 
ilişkisi olmayan biri. Her ölüm olayında yalnızca bir kez 
ortaya çıkıp kaybolan biri." 


Lejeune sustu. Neden sonra sordu. 


"Bu konuda bir düşünceniz var mı, Easterbrook?" 


"Yalnızca bir tek. Olayların tamamında dikkati çeken tek 
ortak nokta, her defasında yerel bir Pazar araştırma şirketi 
adına hareket ettiğini söyleyen, nazik zararsız görünümlü bir 
kadının söz konusu kişileri ziyaret edip, bazı sorular 
yöneltmiş olması." 


"Sizce zehri veren bu kadın mı? Bir şekilde yolunu bulup? 
Içerdeyken bir şeylere katıp filan?" 


"Bunun bu denli basit olduğunu hiç sanmıyorum," dedim 
yavaşça. "Bence bu kadınlar gerçek Pazar araştırmacıları, 
söyledikleri işi yapıyorlar. Ama yine de bir şekilde bu işte bir 
rolleri var. Bence Tottenham Court Yolu'ndaki espresso 
kafede çalışan Eileen Brandon adındaki kadınla konuşursak 
bir şeyler bulabileceğiz." 


Poppy Eileen Brandon'u çok iyi tanımlamıştı, ama hemen 
belirtmeliyim ki kendi görüş açısından. Kadının saçı ne bir 
krizanteme ne de dağınık bir kuş yuvasına benziyordu. 
Başının arkasına doğru düzgünce taranmış 


dalgalı bir saçtı, çok az makyaj yapmıştı ve ayağında da 
sanırım ortopedik olarak nitelendirilen düz ayakkabılar 
vardı. Bize kocasının bir araba kazasında öldüğünü ve iki 
çocuğuyla yalnız kaldığını anlattı. Bu işine girmeden önce 
yaklaşık C.R.C adlı Tüketici Eğilimleri Araştırma şirketinde 
çalışmıştı. Bu işten de işin niteliğini hoşuna gitmediği için 
kendi isteğiyle ayrılmıştı. 


"Niçin hoşunuza gitmediğini sorabilir miyim, Bayan 
Brandon?" 


Soruyu soran Lejeune idi. Kadın onu dikkatli bakışlarla 
süzdü. 


"Siz polis dedektifisiniz, değil mi?" 
"Doğru Bayan Brandon." 
"Firmada bir terslik olduğundan mı kuşkulanıyorsunuz?" 


"Benim de öğrenmeye çalıştığım bu. Bu yönde bir kuşkunuz 
oldu mu? Ayrılma nedeniniz bu muydu?" 


"Ayrılmamın belli bir nedeni yok. Size anlatabileceğim kesin 
bir bilgim yok." 


ilhanx 
"Elbette. Bunu anlıyoruz. Bu tamamen gizli bir soruşturma." 


"Biliyorum. Ama inanın söyleyebileceğim o kadar az şey var 
ki." 


"Oradan niçin ayrılmak istediğinizi anlatabilirsiniz." 
"Ne olduğu konusunda hiçbir bilgim yok ama şirkette bize 


söylenmeyen birtakım işlerin döndüğünden 
kuşkulanıyordum." 


"Yani şirketin gerçek amacının dışında da birtakım amaçları 
olduğunu mu kastediyorsunuz?" 


"Öyle gibi. Bu işte bir tuhaflık olduğunu hissediyordum. 
Yapıları işlerin farklı bir amacı olduğundan kuşkulanıyordum. 
Amaç neydi, işte onu hiç bilmiyorum." 


Lejeune ondan ne yapması istendiğini tam olarak ortaya 
çıkarmak üzere birtakım sorular daha yöneltti. 


Eileen'in anlattığına göre ona her defasında çevredeki belli 
bir bölgeye ilişkin bir isim listesi veriliyordu. Onun görevi bu 


insanları ziyaret etmek, birtakım sorular yöneltmek ve 
yanıtları not etmekti. 


"Peki size ters gelen ne?" 


"Sorular belirli bir araştırmaya hizmet eder bütünlük ve 
düzende değillerdi. Bir tutarsızlık vardı, rastgele diyebilirim. 
Bir anlamda -bunu nasıl açıklayabileceğimi bilmiyorum- 
sanki amaç bu sorularla amaçlanandan başka bir şeyler 
öğrenmekti." 


"Bu farklı amacın ne olabileceğine ilişkin bir fikriniz var mı?" 
"Hayır. Beni şaşırtan da bu." 
Bir an için sustu, düşündü ve sonra tereddüt içinde ekledi. 


"Bir aralar bütün bunların yapılmasındaki amacın hırsızlık, 
soygun olabileceğini düşündüm, bir anlamda soygun 
yapılacağı yerin ön incelemesi. Ama bunun olması da 
olanaksızdı, çünkü asla evin büyüklüğü, yapısı, güvenlik 
sistemine ilişkin sorular yöneltmiyorduk. Ayrıca aile 
sakinlerinin yaşamlarına, ne zaman evde olduklarına ilişkin 
bir şey de sormuyorduk." 


"Ne gibi konularda sorular yöneltiyordunuz?" 


"Çok farklı konulara ilişkin olabiliyordu. Bazen gıda 
maddeleri. Unlar, hazır keke karışımları ya da sabunlar, 
deterjanlar filan. Bazen de sorulanınızın konusu kozmetikler, 
yüz pudralan, rujlar kremler filan oluyordu. 


Ayrıca reçetesiz satılan ilaçlara ilişkin sorular sorduğumuz 
da oluyordu, aspirin markları, öksürük pastilleri, uyku 
ilaçlan, mide ve gaz ilaçlan, gargaralar, sindirime yardımcı 
olan ilaçlar filan gibi." 


"Peki hiç," Lejeune konuya büyük bir ciddiyetle 
yanaşmaktaydı. "Herhangi bir ürünün numunesini 
dağıttığınız oldu mu?" 


"Hayır. Hiç yapmadık." 


"Yalnızca soru soruyor ve yanıtları not ediyordunuz, öyle 
mi?" 


"Evet." 


"Peki bu araştırmaların sonucunda neyin hedeflendiğinden 
bahsederler miydi?" 


"Bana tuhaf gelen de buydu. Bize asla açık ve net bir bilgi 
verilmezdi. Bu malzemeleri üreten kuruluşlar adına bilgi 
topladığımız söyleniyordu, ama uygulanan yöntem çok 
amatörceydi. Sistematik bir düzen yoktu." 


"Sizce sorduğunuz sorulardan bir kısmının firmanın asıl 
amacına uygun olup, diğerlerinin bu asıl amacı gizlemek 
üzere geliştirilmiş bir anlamda kamuflaj sorular olması 
mümkün müydü?" 


Kaşlarını çatarak biraz düşündü, sonra başını salladı. 


"Evet, rasgele soruların içine bu gibileri sıkıştırılmış olabilir 
ama hangi soruların önemli, hangilerinin önemsiz olduğu 
konusunda hiçbir fikrim yok." 


Lejeune, kadını keskin bakışlarla süzdü. 


"Bu işin içinde bize söylediğinizden daha başka bir şeyler 
olmalı, Bayan Brandon," dedi nezaketle. 


"Sorun da bu ya; kesin olarak bildiğim hiçbir şey yok. Bu işte 
bir şeylerin doğru olmadığını hissediyordum, hepsi bu. Bunu 


başka bir bayan meslektaşımla da konuştum, Bayan Davis..." 
"Bayan Davis adında biriyle konuştunuz, öyle mi?" 
Lejeune'un sesinde en ufak bir değişiklik yoktu. 

"O da bir şeylerden huzursuzluk duyuyordu." 

"Peki onu huzursuz eden neydi?" 

"Bir şeyler duymuştu." 

"Ne duymuştu?" 


"Size kesin bir bildiğim olmadığını söyledim. Bana pek bir 
şey söylemedi. Yalnızca bir şeyler duyduğunu, tüm bu işlerin 
gerçeği maskelediğini söylüyordu. "Göründüğü gibi değil." 
Aynen buydu söylediği. Sonra da şöyle demişti. "Bu bizi hiç 
ilgilendirmez. Ödenen para iyi, ayrıca bizden yasalara aykırı 
bir şey yapmamız da istenmiyor, bu işe burnumuzu neden 
sokalım ki?" 


"Hepsi bu kadar mı?" 

"Bir şey daha söylemişti. Ama bununla ne kastettiğini 
bilemiyorum. Şöyle dedi: 'Bazen kendimi Tifo Mary'(*) gibi 
hissediyorum.' O zaman ne demek olduğunu bilmiyordum." 


ilnanx 


(*) Kendisi hastalanmadan tifoyu 31 yıl süreyle yaydığı 
bilinen New York'lu kadın aşçı, tifonun taşıyıcıyla (portör) 
yayılmasının sembolü olan kişi. 


Lejeune ceketinin cebinden bir kâğıt çıkararak uzattı. 


"Bu listedeki isimler size bir anlam ifade ediyor mu? 
Aralarından anımsadıklarınız var mı?" 


"Anımsayacağımı sanmam." Kâğıdı aldı. "O kadar çok ismi " 
Kağıdı aldı. Bir an için baştan sona gözden geçirdi. Sonra, 
"Ormerod," dedi. 


"ÖOrmerod'u anımsadınız mı?" 


"Hayır ama Bayan Davis bu Ormerod'dan bahsetmişti bir 
defasında. Birdenbire ölmüş, değil mi? İç kanama değil mi? 
Bu onu çok üzmüştü. 'On beş gün önce benim listemdeydi. 
Sapasağlam bir adamdı,' diyordu. Bu kendisini 'Tifo Mary'ye' 
benzettikten sonraydı. 'Sanki bazı kişiler beni gördükten 
hemen sonra yatağa düşüp, hemen ardından da öte 
dünyaya göçüyorlar,' demişti daha sonra. Sonra da gülüp 
bunun bir rastlantı olduğunu söyledi. Ama. bundan çok 
tedirgin olduğundan eminim. Yine de bunun kendisini 
ilgilendirmediğini söylüyordu." 


"Hepsi bu kadar mı?" 


"Sey..." 
"Anlatın bize." 


"Daha sonra bir gün. Onu epeyce bir zamandır görmemiştim. 
Ona Soho'daki bir lokantada rastladım. Ona C.R.C'den 
ayrıldığımı ve başka bir işe geçtiğimi söyledim. Bana 
nedenini sordu, orada neler döndüğünü bilememekten 
rahatsız olduğumu söyledim. Şöyle dedi: 'Belki de senin 
yaptığın doğru. Ama iş saatleri öyle az ve o kadar iyi para 
veriyorlar ki. Her şeye rağmen yaşamda önümüze çıkan 
fırsatları değerlendirmeliyiz. 


Yaşamım boyunca şans hiç benden yana olmadı, neden 
başka insanlar için üzüleyim ki? Ona, 'Neden bahsettiğini 
hiç anlayamıyorum, bir bildiğin mi var?' diye sordum. O da 
bundan emin olmadığını, ancak bir önceki gün bir yerde 
tanıdığı birine rastladığını söyledi. Sonra da, 'Hiç işi olmayan 


bir evden çıkıyordu ve yanında da bir alet çantası vardı. 
Orada bu aletlerle ne yapmış olabilir ki? Bunu bilmek 
isterdim!' dedi. Ha bir de bana Kır At adında bir pub işleten 
bir kadından bahsedildiğini duymuş olup olmadığımı sordu. 
Kır At'ın bununla ne ilgisi olduğunu sordum." 


"Peki o ne dedi?" 


Güldü ve "İncili oku!" dedi yalnızca. "Ve Bayan Brandon kısa 
bir aradan sonra ekledi: "Ne demek istediğini bilemiyorum. 
Bu onu son görüşüm oldu. Şimdi nerede, hâlâ C.R.C.de 
çalışmayı sürdürüyor mu, yoksa ayrıldı mı, bu konuda hiç 
bilgim yok." 


"Bayan Davis öldü," dedi Lejeune. 
Eileeen Brandon şaşkınlıktan donakaldı. 
"Öldü mü? Ama nasıl?" 

"İki ay önce, zatürree." 

"Anlıyorum. Çok üzüldüm." 


"Bize anlatabileceğiniz başka bir şey var mı, Bayan 
Brandon?" 


"Korkarım hayır. Başka birtakım insanların da bu terimden 
bahsettiklerini duydum. Kır At, ama onlara bunun ne anlama 
geldiğini sorduğumda hemen sustular. Korkmuş 
görünüyorlardı." 


Endişeyle bakıyordu. 


"Ben... ben tehlikeli bir şeylere karışmak istemem, Müfettiş 
Lejeune. İki küçük çocuğum var. Emin olun, gerçekten de 
size söylediğimden başka bir şey bilmiyorum." 


Lejeune kadını bir süre anlamlı bakışlarla süzdükten sonra 
başını sallayarak gitmesine izin verdi. 


"Ufak da olsa bir ilerleme kaydettik sayılır," dedi Eileen 
Brandon gittikten sonra. "Bayan Davis çok fazla şey 
biliyormuş. olan bitene gözlerini yummaya karar vermiş ama 
yine de kendini delicesine kuşkulanmaktan alıkoyamamış. 
Olanları sezmiş olmalı. Birde hastalanıp da öleceğini 
anlayınca, bir rahip çağırıp ona bildiklerini ve kuşkularını 
anlattı. Burada asıl sorun, olayın ne kadarını bildiği? Bu liste, 
herhalde bu isimler anket yapmak için gittiği ve sonradan 
öldüklerini öğrendiği isimlerin listesiydi. Tifo Mary 
benzetmesi de bunu açıklıyor. Asıl sorun hiç işi olmayan bir 
evden işçi kılığıyla elinde alet çantası çıkarken "gördüğü" 
insanın kim olabileceği? Onun yaşamını tehlikeye düşüren 
de bu adamı görmüş ve tanımış olmasıydı. O tanıdığına göre 
adam da onu tanımış ve kendisini tanıdığını anlamış olmalı. 
Eğer tüm bildiklerini, özelliklede bu adamın kim olduğunu 
Peder Gorman'a söylediyse, rahibin bunu başkalarına 
söylemeden bir an önce susturulması gerekliliği 
kendiliğinden ortaya çıkıyor." 


Bana baktı. 


"Benimle hemfikirsiniz, değil mi? Bu olay böyle olmuş 
olmalı." 


"Oh evet," dedim. Aynı fikirdeyim." 


"Peki acaba bu adamın kim olabileceği konusunda bir 
fikriniz var mı?" 


"Bir fikrim var ama..." 
ilnanx 


"Biliyorum. En ufak bir kanıtımız bile yok." 


Kısa süren bir sessizlik oldu. Sonra ayağa kalktı. 


"Ama kanıtı bulacağız," dedi. "Hiç kuşkunuz olmasın. Bir kez 
kim olduğunu bilirsek, bunu kanıtlamanın çok çeşitli yolları 
vardır. Ve biz de her yola başvuracağız, bundan emin olun." 


BÖLÜM 23 
Mark Easterbrook Anlatıyor 


Birkaç hafta sonra bir araba Priors Court malikânesinin 
önünde durdu. 


İçinden dört kişi indi. Ben de bunlardan biriydim. 
Diğerleriyse Dedektif Lejeune ve yardımcısı Çavuş Lee idi. 
Dördüncü kişiyse yanımızda bulunmaktan duyduğu 
heyecanı ve sevinci saklamakta zorlanan Bay Osborne idi. 


"Yalnız çenenizi tutmanız gerekiyor," diye uyardı Müfettiş 
Lejeune, onu. 


"Elbette müfettiş, hiç merak etmeyin. Bana güvenebilirsiniz. 
Tek sözcük BİLE etmem." 


"Umarım öyle yaparsınız." 


"Bu benim için büyük bir onur. Büyük bir ayrıcalık, yine de 
tam olarak anlayamıyorum..." 


O anda kimsenin ona açıklama yapacak hali yoktu. 
Lejeune zili çalarak Bay Venables'i sordu. 


Aynen bir delegeler heyeti havasında dördümüz birden içeri 
girdik. 


Bay Venables bu ziyaretimiz nedeniyle şaşırmış olsa da bunu 
belli etmedi. Davranışları her zamanki gibi son derece 


nazikti. Etrafında oluşturduğumuz çemberi biraz daha 
genişletmek amacıyla tekerlekli sandalyesini biraz daha geri 
ittiği sırada yeniden bu adamın ne denli farklı, özgün bir 
görünümü olduğunu düşünüyordum. Sert kolalı eski tip 
kıvrık gömlek yakasının arasında inip çıkan adem elmasıyla, 
çökük yanakların belirlediği profili ve gaga burnuyla 
gerçekten vahşi, avcı bir kuşu andırıyordu. 


"Sizi yeniden gördüğüme sevindim, Bay Easterbrook. 
Bugünlerde zamanınızın çoğunu bu yörede geçiriyor 
olmalısınız." 


Bu sözcüklerde gizli bir kinaye var mıydı, yoksa bana mı 
öyle gelmişti? 


"Ve Dedektif-Müfettiş Lejeune, değil mi? Sizi burada 
görmenin merakımı uyandırdığını itiraf etmeliyim. 


Buraları çok sakin yerler, her tür suçtan, polisiye olaylardan 
uzak. Ve şimdi, bir polis müfettişi ziyaretimize geliyor. Sizin 
için ne yapabilirim, müfettiş?" 


Lejeune sakin ve çok soğukkanlıydı. 


"Sizin bizi aydınlatabileceğiniz bir konumuz olduğu 
düşüncesindeyiz, Bay Venables." 


"İşte bu ilginç. Sizi hangi konuda aydınlatabileceğimi 
düşünüyorsunuz?" 


"Ekimin yedisinde Paddington, West Sokağı'nda Peder 
Gorman adında bir Katolik rahip öldürüldü. Bize o saatlerde 
sizin de Londra'nın o bölgesinde bulunduğunuz bilgisi 
iletildi. Şimdi o akşam saat 19.45 ile 20.15 


arasında bu konuda bizim için aydınlatıcı olacak bir şey 
görmüş ya da duymuş olabilir misiniz?" 


"O gün o saatlerde gerçekten orada mıymışım? Biliyor 
musunuz, bunda kuşkum var, gerçek anlamda kuşkum var. 
Anımsayabildiğim kadarıyla Londra'nın o yöresine hiç 
gitmedim. Eğer hafızam beni yanıltmıyorsa odönemde 
Londra'ya gittiğimi de hiç sanmıyorum. Zaten Londra'ya 
ancak herhangi bir ilginç müzayede olması durumunda ya 
da arada sırada doktoruma check-up yaptırmak için 
giderim." 


"Doktorunuz Harley Sokağı'ndaki Sir William Dugdale, değil 
mi?" 


Bay Venables, Lejeune'u soğuk bakışlarla süzdü. 
"Oldukça fazla bilgi toplamışsınız, müfettiş." 


"Yine de olması gerektiği ölçüde değil. Bu arada bana bu 
konuda umduğum desteği veremememizden duyduğum 
hayal kırıklığını belirtmek isterim. Sanırım size Peder 
Gorman'ın öldürülmesine ilişkin toplayabildiğimiz bilgilere 
ilişkin kısa bir açıklama yapmamda yarar var." 


"Nasıl isterseniz, tabi yapın. Ancak belirtmek isterim ki şu 
ana kadar bu ismi hiç duymadım." 


"Peder Gorman sisli bir akşamda ölmek üzere olan bir 
kadının başucuna çağrıldı. Kadının başı, başlangıçta 
istemeden belki farkında olmadan öğrendiği ancak sonradan 
tanık olduğu bazı durumlar nedeniyle duyduğu ciddi 
kuşkudan dolayı, bir suç şebekesiyle tam anlamıyla 
dertteydi. Bu istenmeyen kişilerin ortadan kaldırılmaları 
konusunda uzmanlaşmış bir çeteydi, önemli bir bedel 
karşılığında tabi." 


"Pek yeni bir şey değil," diye mırıldandı Venables. 
"Amerika'da..." 


"Ama bu çetenin diğerlerine göre çok önemli, alışılmadık bir 
yönleri var. Birincisi, bu ortadan kaldırmalar kendilerinin 
psikolojik etki olarak adlandırdıkları bir etki yoluyla 
gerçekleştiriliyor. Bunun kaynağı olarak da her insanın 
bilinçaltında var olduğunu ileri sürdükleri "ölme isteğini" 
uyarmak..." 


"Yani böylece söz konusu insan kendiliğinden intihar mı 
ediyor? Doğrusunu isterseniz bu doğru olamayacak kadar iyi 
bir yöntem." 


ilhanx 


"İntihar değil, Bay Venables. Söz konusu kişi doğal bir 
nedenle, eceliyle ölüyor." 


"Haydi canım! Haydi! Buna inanıyor olamazsınız? Akıllı, 
becerikli polisimizin böyle safsatalara inanıyor olmasını 
aklım almıyor." 


"Bu çetenin merkezi olarak da Kır At diye bir yer 
gösteriliyor." 


"Ah, şimdi anlamaya başlıyorum. Demek sizi bu sakin, kırsal 
yöremize getiren neden bu, dostum Thyrza Grey ve 
saçmalıkları! Onun gücüne ilişkin anlattığı safsatalara 
kendisinin inanıp inanmadığından bile henüz emin değilim. 
Ama saçmaladığı kesin! İyice aptal, medyum bir arkadaşı 
var, bir de yanlarına aşçı olarak kendini köyün cadısı sanan 
kadın bulmuşlar, (aslında onun pişirdiklerini yemek büyük 
cesaret - her an çorbalarına zehir katabilecek bir tip) Ve bu 
üç iyi sıhhatte olsunlar ihtiyar yörede büyücü olduklarına 
ilişkin bayağı isim yapmışlar. Çok çirkin elbette, ama bana 
sakın Scotland Yard ya da hangi emniyet kuruluşundan 
geliyorsanız, oranın bu anlatılanları ciddiye aldığını 
söylemeyin." 


"Hem de çok ciddiye alıyoruz, Bay Venables." 


"Yani siz gerçekten Thyrza'nın söylediği birtakım tumturaklı 
sözlerle, Sybil'in transa geçerek ve Bella'nın da kara büyü 
yaparak, bir insanın ölmesini sağlayabildiklerine mi 
inanıyorsunuz?" 


"Yoo hayır, Bay Venables... cinayetlerin nedeni bunlara göre 
çok daha basit ve yalın..." Bir an için sustu. 


"Cinayet aracı olarak kullanılan şey: Talyum." 
Bir anlık bir sessizlik oldu. 
"Ne diyorsunuz siz?" 


"Zehirlemek... talyum tuzu aracılığıyla. Son derece basit ve 
etkili. Yalnızca bir şekilde talyumun gizlenmesi gerek, bunun 
için de görünmeyecek şekilde sarıp sarmalanmalı, ama hiç 
kuşkusuz bunun için sarmalamaktan daha iyi bir yöntem, 
sözde bilimsel, psikolojik bir oyunun parçası haline getirmek, 
tamamen yeni, modem bir dil geliştirerek eski batıl inançları 
pekiştirmek. Böylece dikkati zehrin kullanılması gibi basit bir 
uygulamadan çok farklı bir yöne çekmek." 


"Talyum," dedi Bay Venables. "Daha önce hiç duyduğumu 
sanmıyorum." 


"Duymadınız mı? Genellikle farelere karşı zehir olarak 
kullanılır, kısıtlı oranlarda da çocuk ve hayvanların mantar 
hastalıklarında. Bu arada fidanlığınızın bir köşesinde bir 
paket talyum var." 


"Benim fidanlığımda mı? Bu bana mümkün değil gibi 
geliyor." 


"Ama var. Hatta bir parçasını bu amaçla test bile ettik..." 


Venables belirgin şekilde endişelenmişti. 


"Biri onu oraya koymuş olmalı. Onun hakkında hiçbir bilgim 
yok. Hiçbir şey bilmiyorum." 


"Gerçekten öyle mi? Siz zengin bir insansınız, öyle değil mi 
Bay Venables?" 


"Bunun konuştuğumuz konuyla ne ilgisi var?" 


"Sanırım son günlerde Maliye Bakanlığı'nın tatsız bazı 
sorularına muhatap olmuşsunuz. Gelirlerinize ilişkin olarak?" 


"İngiltere'de yaşamanın en zor yönlerinden biri de bildiğiniz 
gibi vergi sistemi. Ciddi anlamda yaşamımın bundan 
sonrasında Bermuda'da yaşamayı düşünüyorum." 


"Hemen şu sıralar Bermuda'ya gitmenizin pek mümkün 
olabileceğini sanmıyorum Bay Venables." 


"Bu bir uyarı mı, müfettiş? Eğer öyleyse..." 


"Hayır, hayır Bay Venables. Yalnızca bir niyet belirtme. Bu 
küçük çetenin nasıl çalıştığının devamını dinlemek istemez 
misiniz?" 


"Nasıl olsa anlatmaya kararlısınız." 


"Çete çok iyi organize edilmiş. Finans işleri barodan 
kovulmuş bir avukat olan Bay Bradley diye birinin 
kontrolünde. Bay Bradley'in Birmingham'da bir ofisi var. 
Olası müşteriler onu burada ziyaret ederek, iş 


anlaşmalarını yapıyorlar. Bu, kısaca belirtmek gerekirse, 
belirli bir kişinin belirlenen bir zaman aralığında ölüp 
ölmeyeceği konusunda girilen bir bahis... Kumar 
oynamaktan çok hoşlandığını söyleyen Bay Bradley daima 


öngörülerinde kötümser olan taraf. Müşterisi ise umut dolu 
olan taraf. Bay Bradley kişinin öleceğini iddia ediyor, müşteri 
ise yaşayacağını. Bay Bradley bahsi kazandığı taktirde 
paranın hemen ödenmesi gerekiyor, aksi taktirde karşı 
tarafın başına istenmeyen şeyler gelebiliyor. Bay Bradley'in 
tek yaptığı bu, bahse tutuşmak! Basit, değil mi?" 


"Müşteri daha sonra Kır At'a gönderiliyor. Burada Miss 
Thyrza Grey ve arkadaşlarımın rolü devreye giriyor ve 
sergilenen şovla müşteride inanmasını istedikleri etki 
yaratılıyor." 


"Şimdi sahnelenen bu şovun gerisindeki gerçeklere bir göz 
atalım. Tamamen iyi niyetle tüketici eğilimlerini araştıran 
kuruluşlarda çalışan bazı kadınlar belirli bir çevrede kapı 
kapı dolaşarak, belirli sorular sormakla görevlendirilirler. 
"Hangi tür bisküviyi tercih ediyorsunuz? Hangi tuvalet 
malzemelerini ve kozmetikleri kullanıyorsunuz? Hangi 
laksatif ilaçları, tonikleri, sedatifleri, sindirim haplarını v.s.?' 
Günümüz insanı buna alışıktır, kişiler asla yanıt verirken 
üzerinde düşünme gereği duymazlar. Çok ender itiraz 
ederler. 


"Ve böylece... son adıma ulaşmış oluyoruz. Basit, cüretkâr ve 
başarılı! Bu olayı düzenleyen kişi işte yalnızca bu son 
adımda sahneye çıkıyor. Kendisi bir kapıcı, elektrik ya da gaz 
saatlerini okuyan biri gibi giyiniyor. Tabi ilhanx 


musluk tamircisi, elektrikçi ya da herhangi bir işçi tulumu 
içinde de gelmesi mümkün. Bu arada girdiği evin sakinini 
sorması durumunda göstermek üzere yanında gerekli 
belgeleri de bulundurmaktadır. Ama zaten insanların çoğu 
bunu yapmaz. Ne rolde olursa olsun, gerçek amacı aslında 
tek ve çok basittir - yanında getirdiği kurbanın kullandığını 
(C. N. R kanalıyla yaptırdığı araştırmada) öğrendiği bir 
malzemenin özel olarak hazırlanmış benzerini içeri 


bırakmak. İster boruları kontrol etsin, ister saatleri okusun, 
ister su basıncına baksın, onun gerçek amacı her defasında 
aynıdır. Getirdiği şeyi yerine bırakmak. İşini bitirdikten sonra 
da oradan ayrılır ve bir daha o çevrede görünmez. 


İlk birkaç gün belki hiçbir şey olmaz. Ama er ya da geç 
kurbanda hastalık belirtileri ortaya çıkacaktır. 


Doktor çağırılır, ama olağandışı bir durumdan kuşkulanmak 
için hiçbir neden yoktur. Doktor istediği kadar hastanın 
yediği, içtiği, hatta belki kullandığı malzemeleri sorabilir, 
ama hastanın yıllardır kullandığı markaların ürünlerinden 
kuşkulanmak için hiçbir neden yoktur. 


"Sistemin güzelliğini görüyorsunuz, değil mi Bay Venables? 
Organizasyonun başının gerçekten ne yaptığını bilen tek kişi 
yine kendisi, olması. Ve kimsenin onu ele vermesinin 
mümkün olmaması." 


"Peki bu kadar çok şeyi siz nasıl olup da biliyorsunuz?" diye 
sordu Bay Venables merakla. 


"Birinden kuşkulandığımız taktirde, bundan emin olmak için 
izlediğimiz yollar vardır." 


"Öyle mi? Ne gibi?" 


"Bunların hepsini açıklamam olanaksız elbette. Ama örneğin 
kamera konulabilir. Teknoloji günümüzde bize birçok olanak 
tanımakta. Kişiler en ufak bir kuşku bile duymayacakları 
şekilde izlenebiliyor. Örneğin elimizde oldukça net, işimize 
yarayacak fotoğraflar var, bir kat görevlisine, bir havagazı 
memuruna v.s. birtakım insanlara ait. Gerçi sahte bıyık, 
farklı takma dişler gibi değişik maskeleme araçları 
kullanılmış ama resimlerin hepsinde aynı kişi rahatlıkla 
saptanabiliyor ve bunu yapan da Bayan Mark Easterbrook, 
gerçek adıyla Miss Katherine Corrigan ya da bu oyundaki 


adıyla Edith Binns oldu. İnsanların teşhis edilmesi aslında 
ilginç bir konudur, Bay Venables. Örneğin bizimle gelen bu 
bey, Bay Osborne, yedi ekim gecesi saat sekiz sularında sizi 
Barton Sokağı'nda Peder Gorman'ı izlerken gördüğüne 
yemin etmeye hazır." 


"Evet, sizi gördüm," derken öne eğilen Osborne heyecandan 
titriyordu. "Sizi tam olarak, tıpa tıp tanımladım." 


"Maalesef fazlasıyla tıpa tıp," dedi Lejeune. Çünkü Bay 
Venables'i dükkânınızın önünde durduğunuzu iddia ettiğiniz 
akşamda görmemiştiniz. Zaten orada da değildiniz. Yolun 
karşı tarafında olan sizdiniz. Peder Gorman'ı West Sokağı'na 
dönene kadar izleyip sonra arkasından saldırıp onu 
öldüren..." 


Bay Zachariah Osborne haykırdı. 
"Ne?" 


Her şeye rağmen gülünçtü. Gerçekten gülünçtü. Sarkmış 
çenesi, yerlerinden fırlamış gözleri... 


"İzin verirseniz size Bay Zachariah Osborne'nu tanıştırayım 
Bay Venables. Kendisi Paddington, Barton Sokağı'ndaki 
eczanenin eski sahibidir. Bir süredir gözetlendiğinin farkında 
olmadığı için fidanlığınızın köşesine bir paket talyum tuzu 
gömecek kadar büyük bir aptallık yapan kişinin o olduğunu 
söylediğim taktirde kendisi sizin de kişisel ilginizi çekecektir 
sanırım. Sizin sakat olduğunuzu bilmediği için, sizi 
gördüğüne dair polise yanıltıcı ihbarda bulunmuş, bunu da 
kendisi için bir eğlence aracı olarak görmüştü. Son derece 
inatçı, ama bir o kadar da aptal bir insan olduğu için de bir 
yanlış yaptığım kabul etmeyi kendine yediremedi." 


"Aptal mı? Nasıl bana aptal demeye cesaret edebilirsiniz? 
Eğer bilseydiniz - yaptıklarım hakkında en ufak bir fikriniz 


olsaydı -ve de yapabileceklerim- ben..." 
Osborne öfkeden tir tir titriyor ve kekeliyordu. 


Lejeune konuyu özenle toparladı. Ona bakınca aklıma 
oltasına takıları balığı dikkatle çeken balıkçı geldi. 


"Biliyor musunuz, aslında bu kadar akıllı olmaya 
çalışmamalıydınız?" dedi yumuşak bir tavırla. "Eğer 
dükkânınızda sakin sakin oturup işleri oluruna bırakmış 
olsaydınız, ben de şimdi burada görevimi yapıp, sizi 
söyleyeceğiniz her şeyin mahkemede aleyhinize kanıt olarak 
kullanılabileceği konusunda uyarmak..." 


İşte tam o anda Osborne çığlık atmaya başladı. 
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Mark Easterbrook Anlatıyor 


"Bana bakın Lejeune, hâlâ sizden öğrenmek istediğim birçok 
şey var," dedim. 


Formaliteler tamamlanmış, Lejeune'u nihayet yalnız 
yakalamıştım. Önümüzde iki büyük kupa birayla karşılıklı 
oturuyorduk. 


"Evet, Bay Easterbrook? Bunun sizin için de sürpriz 
olduğunu kabul ediyorum." 


"Gerçekten de öyle. Ben kafayı Venables'e takmıştım. Siz de 
en ufak bir ipucu bile vermediniz." 


"İpucu vermem söz konusu bile olamazdı, Bay Easterbrook. 
Bu gibi işlerde önemli olan kendiniz dışında kimseye ama 
kimseye hiçbir şey sezdirmemektir. Bunlar oyuncaklı işler. 
Gerçek olan elimizde hiç kanıt ilhanx 


olmamasıydı. Bu yüzden de Venables'in de işbirliğine 
başvurarak bu şovu sahneledik. Osborne'u yanlış bir şeye 
inandırıp sonra birden dönüş yaparsak, onu gafil 
avlayabileceğimize inanıyorduk. Gerçekten de bu 
varsayımımız işe yaradı da." 


"Deli mi bu adam?" diye sordum. 


"Son zamanlarda sınırı aştığı söylenebilir. Tabi ki başlangıçta 
böyle değildi, ama bu iş insanı böyle yapar işte. Sürekli 
cinayet işlemeyi kastediyorum. Kendinizi güçlü ve her şeyin 
üstünde hissedersiniz. Hatta diyebilirim ki bir anlamda Tanrı 
olarak görmeye başlarsınız. Ama değilsinizdir sonuçta. 
Yalnızca sıradan, sapkın, adi bir yaratık olduğunuz keşfedilir 
bir şekilde. Ve bu birden yüzünüze vurulunca da egonuz 
artık buna dayanamaz. Bir şekilde patlar, çığlık atmaya, 
bağırmaya, bir şey yapmadığınızı, ne kadar akıllı 
olduğunuzu, kimsenin size bir şey yapamayacağını 
haykırmaya başlarsınız. Hezeyanlardır bunlar. Gördünüz 
işte!" 


Başımı sallayarak onayladım. 


"Venables de ona verdiğiniz rolde çok başarılıydı," dedim. 
"Sizinle işbirliği yapma fikrinden hoşlandı mı?" 


"Sanırım bu hoşuna gitti," dedi Lejeune. Ayrıca iyiliğin 
karşılığının iyilik olması gerektiğini söyleyecek kadar 
küstahlaşmaktan da kaçınmadı." 


"Bu imalı sözcüklerle kastettiği neydi?" 


"Aslında bunu size anlatmamam gerekiyor," dedi Lejeune. 
"Aramızda kalsın. Yaklaşık sekiz yıl kadar önce banka 
soygunlarında inanılmaz bir artış gözlenmişti. Uygulanan 
teknik hep aynıydı ve soyguncular her defasında 
ganimetleriyle izlerini kaybettirmeyi başardılar. Soygunlar 


olaya şahsen katılmayan biri tarafından en ince ayrıntısına 
kadar, akıllıca planlanıyordu. Ve bu adam çok büyük 
miktarda parayla ortadan yok oldu. 


Gerçi kim olduğuna ilişkin kuşkularımız vardı ama asla 
kanıtlayamadık. Bize göre çok, çok akıllıydı. Özellikle de 
finans alanında. Ayrıca yeni soygunlara girişerek başarısını 
tehlikeye düşürmeyecek kadar da dirayetliydi. 


Daha fazlasını anlatmak istemiyorum. O zeki bir 
soyguncuydu ama asla katil değildi. Kimse yaşamını 
kaybetmedi, kimsenin hayatını tehlikeye atmadı." 


Düşüncelerim yeniden Zacharias Osborne'a takıldı. 


"Osborne'dan hep mi kuşkulandınız?" diye sordum. 
"Başından beri?" 


"Nasıl diyeyim, bu adam başlangıçtan itibaren dikkatleri 
kendi üzerine çekti," diye açıklamaya başladı Lejeune. "Ona 
da söylediğim gibi, eğer köşesinde oturup, hiçbir şey 
yapmasaydı, saygın eczane sahibi Zachariah Osborne'un bu 
işle ilgisi olabileceği aklımızın köşesinden bile geçmezdi. 
Ama ilginç hatta gülünç olan da bu zaten, hiçbir katil bunu 
yapmayı başaramaz. Evlerinde sessiz, güven içinde otursalar 
belki sorun olmayacak. Ama her nedense sakin duramazlar 
işte. Sanırım, bunun nedenini de asla anlayamayacağım." 


"Ölüm isteği," diye söze karışarak, fikrimi açıkladım. "Bu da 
Thyrza Grey'in ölüm isteği teorisinin farklı bir ortaya çıkış 
şekli olamaz mı?" 


"Bu Thyrza Grey konusunu ve size anlattıklarını ne kadar 
çabuk unutursanız o kadar iyi olacak," dedi Lejeune sert bir 
şekilde. "Sanırım bunun nedeni yalnızlıktı. Çok akıllı, zeki bir 
insan olduğunuzu düşünmenize rağmen, bu üstünlüğünüzü 
konuşacak kimseyi bulamamak." 


"Hâlâ bana ondan kuşkulanmaya ne zaman başladığınızı 
anlatmadınız?" 


"Neyse, daha başlangıçtan itibaren yaları söylüyor 
olabileceği dikkatimi çekmişti. O akşam Peder Gorman'ı 
görenlerin bizimle bağlantı kurmalarını istemiştik. Bay 
Osborne hemen başvurdu ama ifadesi kolayca 
anlaşılabilecek şekilde yalandı. Peder Gorman'ı izleyen birini 
görmüştü ve adamı inceden inceye tarif ediyordu. Böylesine 
sisli bir gecede yolun karşısındaki birini bu denli net görmüş 
olması olanaksız. Profilden gaga bir burun belki görülebilir 
ama adem elması değil. Osborne bu konuda çok fazla ileri 
gitmişti. Tabi bütün bunlar basit bir abartmadan öte gitmiyor 
da olabilirdi. Yalnızca Bay Osborne'un kendine paye 
kazandırma isteğinin sonucu da olabilirdi. Bu gibi çok 
insanla karşılaştım. Yine de Bay Osborne'u yakın takibe 
alınca onun çok tuhaf, meraklı bir insan olduğunu gördüm. 
Daha başlangıçta bana kendisiyle ilgili bir sürü şey anlattı. 
Bu hiç de akıllıca değildi. Onun olduğundan farklı, çok daha 
önemli bir insan gibi görünme çabasında biri olduğuna 
ilişkin düşüncemi pekiştirdi. Baba mesleğini sürdürmek, 
dededen kalan eczanede çalışmakla yetinmemişti. Evden 
ayrılmış, şansını sahnede denemiş ama başarılı olamamıştı. 
Sanırım bunun nedeni de uyum yeteneği olmamasıydı. 
Kimsenin ona oyundaki belirli bir rolü nasıl oynaması 
gerektiğini söylemesini kabullenemezdi! Bir cinayet olayının 
tanığı olmak ve mahkemede zehir almaya gelen kişiyi teşhis 
etmek istek hevesini açıklarken gerçekten samimiydi. 
Sanırım bu anlamda hafızası bir hayli iyi. Tabi bu hevesinin 
ne zaman cinayet işlemeye arzusuna dönüştüğünü; 
kendisinin hiçbir şekilde ele geçmeyecek ve 
yargılanamayacak kadar zeki olduğunu düşünmeye 
başladığını bilemiyoruz. 


Tabi bütün bunlar tahmin. Şimdi yine gerçeklere dönelim. 
Osborne'un o gece gördüğü adama ilişkin verdiği tanımlama 


aslına bakılırsa oldukça ilginçti. Bu büyük olasılıkla daha 
önce görmüş olduğu gerçek birinin tanımıydı. Biliyor 
musunuz ki birini tanımlamak aslında olağanüstü zor bir 
şeydir. Gözler, burun, alın, kulaklar, yanaklar, ağız yapısı 
filan. Bunu yapmaya başladığınızda bir süre sona ister 
istemez herhangi bir yerde -trende, tramvayda ya da 
otobüste- dikkatinizi çeken birini tanımladığınızı fark 
edersiniz. Osborne'un ilhanx 


tanımladığı kişinin de işte böyle belirgin, alışılmadık dikkat 
çeken özellikleri vardı. Sanırım Venables'i Bournemouth 
dolaylarında olduğu bir gün arabasında otururken görmüş, 
onun görüntüsünden etkilenmiş ve bu yüzü hafızasına 
kaydetmişti. Tabi arabada gördüğü için de onun sakat 
olduğunu bilemezdi. 


Osborne'un dikkatimi çeken bir diğer özelliği de eczacı 
olması oldu. Başlangıçta elimize geçen bu listenin bir 
şekilde uyuşturucu ticareti ile bağlantısı olabileceğini 
düşünmüştüm. Gerçi böyle olmadığı hemen anlaşıldı. 


Bay Osborne sahnede kalmakta bu denli ısrarcı olmasa ben 
bütün bunları kolayca unutup geçebilirdim. Ama o bildiğiniz 
gibi ne yaptığımızı, işin neresinde olduğumuzu bilmek 
istiyordu ve kendini tutamayıp söz konusu kişiyi Much 
Deeping'teki kilise panayırında gördüğünü belirten bir 
mektup yazdı. Sanırım o sırada Bay Venables'in felçli 
olduğunu bilmiyordu. Bunu öğrendiğinde ise iş işten 
geçmişti. Ama susup kenara çekilme basiretini de 
gösteremedi. Bu da onun kendini beğenmesinin sonucuydu. 
Tipik katil kendini beğenmişliği! Bir an için bile yanılmış 
olabileceğini kabul etmeye yanaşmadı. Tam bir aptal gibi 
silahlarını takındı ve en anlamsız, en akıl almaz varsayımları 
ileri sürmeye başladı. Onu Bournemouth'taki yeni evinde 
ziyaret ettim. 


Çok ilginç bir ziyaretti bu. Aslında evin ismi her şeyi 
açıklıyordu. Everest. Işte aynen buydu evinin ismi. 


Antresine de Everest Tepesi'nin bir resmini asmıştı. Bana 
Himalaya'lara yapıları keşif gezilerinin onu ne kadar 
ilgilendirdiğini anlattı. Ama bu çok ucuz bir numaraydı, beni 
işlettiğini düşünerek çok eğlenmiş olmalı. Ever rest-Sonsuz 
huzur. Bu işiydi... mesleği. İnsanların sonsuz huzura 
kavuşmalarını sağlıyordu... tabi uygun bir ücret karşılığında. 
Aslında bu olağanüstü bir fikirdi, bunu kabul etmek gerekir. 
İşin kurgusu akıllıcaydı. 


Bradley Birminghan'da. Thyrza Grey ise seanslarını Much 
Deeping'te yapıyordu. Bu durumda Thyrza Grey'le, 
Bradley'le, Birmingham'la ve de kurbanla hiçbir ilişkisi 
olmayan Bay Osborne'dan kim kuşkulanabilirdi ki? 


Olayı gerçekleştiren mekanizmayı harekete geçirmek ise 
zaten kendisi eczacı olan Osborne için çocuk oyuncağıydı. 
Daha önce de dediğim gibi, Bay Osborne susup, kenarda 
kalacak kadar basiretli olabilseydi..." 


"Peki ama bu kadar parayı ne yapacaktı?" diye sordum. "Tabi 
eğer bütün bunları yalnızca para için yaptıysa?" 


"Evet, tabi ki para için yaptı. Hiç kuşkusuz hayalleri vardı, 
yolculuk etmek, eğlenmek, zengin ve önemli biri olmak gibi. 
Ne var ki o olmak istediği ya da olduğunu sandığı gibi biri 
değildi. Sanının güç duygusu cinayetlerin gerçek başarısıyla 
kamçılandı, canlandı. Tekrar, tekrar cinayet işlemek ve 
başarılı olmanın sarhoşluğuna kapıldı ve bundan büyük 
mutluluk duydu. Dahası yargılanmaktan da büyük zevk 
alacak. 


Göreceksin bunu! Tüm bakışları üzerinde toplamak, asıl 
amaç bu, başrolde olmak!" 


"Peki ama parasını ne yapmış?" diye sordum. 


"Ah, bu çok basit, gerçi tam olarak bilmiyorum ama yazlık 
evini döşeme şeklini gördükten sonra bu konuda bir fikir 
oluştu bende. O tipik bir cimri! Parayı çok seviyordu, çok bol 
parası olmasını istiyordu ama harcamak için değil. Evi son 
derece mütevazı döşenmişti ve aldığı tüm eşyaları da 
çevredeki ikinci el satışlardan çok ucuza kapatmıştı. Para 
harcamayı sevmiyordu, tek isteği paraya sahip olmaktı." 


"Yani hepsini bankaya mı yatırdı?" 


"Yoo hayır sanmam. Bence evinin bir yerinde döşemenin 
altına gömülü olarak bulacağız." 


Lejeune da ben de bir süre sessiz durduk. Zachariah 
Osborne denilen adamın tuhaf kişiliğini anlamaya 
çalışıyordum. 


"Corrigan," dedi Lejeune dalgın dalgın. "Bütün bunların 
adamın salgı bezlerinden birinin, dalağının mı, pankreasının 
mı yoksa başka birinin mi -şimdi hangisi olduğunu 
anımsayamıyorum- aşırı ya da az salgı üretmesinin sonucu 
olabileceği görüşünde. Ben basit bir insanım -böyle 
inceliklerden anlamam- bence o kötü bir insandı, hepsi bu. 
Beni asıl şaşırtan ne biliyor musun? Bunu hep 
düşünmüşümdür, bir insan nasıl hem bu kadar akıllı hem de 
bu denli aptal olabilir?" 


"Kendisinin her şeyin üstünde, üstat olduğunu sanması," 
dedim. "Şeytanın görkemli ve karanlık temsilcisi olduğuna 
inanması." 


Lejeune başını salladı. 


"Bu öyle bir şey değil," dedi. "Şeytan süper insan gibi bir şey 
değil, hatta insandan da çok daha aşağıda bir yaratık. Belki 


caniler önemli olmak isteğinde kişiler, ama insanlık tarafı 
olmayan canlılar oldukları için hiçbir zaman önemli 
olamayacaklardır." 


BÖLÜM 25 

Mark Easterbrook Anlatıyor 

| 

Much Deeping'te her şey yeniden normale dönmüştü. 


Rhoda köpekleriyle uğraşıyordu. Sanırım bu kez 
hayvanlardaki haşaratları temizliyordu. Geldiğimi fark 
edince başını kaldırıp baktı ve kendisine yardım etmek 
isteyip istemediğimi sordu. Istemediğimi söyleyerek, 
Ginger'in nerede olduğunu sordum. 

"Kır At'a gitti. 

ilhanx 

"Ne?" 

"Orada yapacağı bir işi olduğunu söyledi." 

"Ama ev boş." 

"Biliyorum." 

"Yoracak kendini. Henüz tam olarak iyileşmedi..." 
"Sakin ol Mark. Ginger gayet iyi. Bayan Oliver'in yeni 
kitabını gördün mü? Adı Beyaz Papağan içerde masanın 


üstünde." 


"Tanrı, Bayan Oliver'den razı olsun. Edith Binns'ten de." 


"Edith Binns de kim?" 


"Resimdeki bir kişiyi hemen tanıyan bir kadın. Vaftiz 
annemin eski hizmetçisi." 


"Söylediklerinin hiçbir anlamı yok. Mark, neyin var senin?" 
Yanıt vermeden doğruca Kır At'ın yoluna koyuldum. 


Oraya varmadan hemen önce Bayan Dane Calthrop ile 
karşılaştım. 


"Başından beri bütün bunlara inanmanın aptallık olduğunu 
biliyordum," dedi. "Ama nasıl olduğunu anlayamıyordum. 
Görüntünün etkisinde kaldık." 


Eliyle güz güneşinde boş ve huzur dolu, sakin görünen hanı 
işaret etti. 


"Kötülük asla orada olmadı," dedi. "Asla olduğu 
düşünüldüğü anlamda olmadı. Ne şeytanla fantastik 
alışverişler, ne karanlık güçler, ne de gerçek büyü. Hepsi 
para için yapıları göz boyamalardı -insan yaşamım hiçe 
sayan.- İşte gerçek kötülük bu. Görkemli ve büyük değil, 
yalnızca adi ve aşağılık." 


"Siz ve Müfettiş Lejeune bu konularda aynı fikirdesiniz." 


"O adamdan hoşlanıyorum," dedi Bayan Calthrop. "Haydi 
şimdi Kır At'a gidip Ginger'i bulalım." 


"Orada ne yapıyor?" 
"Bir şey temizliyor." 
Hanın alçak kapısından geçtim. İçerisi terebentin kokuyordu. 


Ginger şişeler ve bezlerle meşguldü. İçeri girdiğimizi 
görünce başını kaldırdı. Hâlâ solgun ve zayıftı, henüz saçları 


tam olarak çıkmadığı için başının etrafına bir eşarp 
bağlamıştı. Eski haline bakılınca hayaleti andırıyordu. 


"O gayet sağlıklı," dedi Bayan Calthrop sanki düşüncelerimi 
okumuşçasına. 


"Bakın!" diye haykırdı Ginger sevinçle. 
Üzerinde çalıştığı eski han tabelasını işaret ediyordu. 


Yılların pisliği temizlenince Kır At'ın üstünde gerçekten de 
bir binici olduğu ortaya çıkmıştı, kemikleri parıldayan, sırıtan 
bir iskelet. 


O anda arkamda Bayan Dane Calthrop'un derinden gelen, 
yankılı, gür sesini duydum: 


"Vahiy, İncil bölüm altı, bap sekiz. 


Ve baktım ve bir kır at gördüm; üzerinde oturanın adı 
Olümdü ve cehennem onun ardındaydı..." 


Bir iki dakikalık sessizliğin ardından, bu ani şokun etkisinden 
kolayca sıyrılan Bayan Dane Calthrop sanki bir şeyi kâğıt 
sepetine atarcasına bir kayıtsızlıkla, "Hepi bu kadar," dedi. 
"Artık gitmeliyim. Anneler Toplantısı var." 


Tam kapının ağzında bir an için durakladı, Ginger'a baktı ve 
seslendi. 


"İyi bir anne olursun." 
Ginger her nedense kızardı... 
"Ginger," dedim. "İster miydin?" 


"Neyi ister miydim? Anne olmayı mı?" 


"Neyi kastettiğimi biliyorsun." 

"Belki... Ama açık bir teklifi yeğlerdim." 
Ve ona teklifimi yaptım. 

II 

Ginger neden sonra sordu. 


"Hermia denilen kadınla evlenmek istemediğinden emin 
misin?" 


"Aman Tanrı'm," dedim. "Tamamen unutmuşum." 
Cebimden bir mektup çıkardım. 


"Bu mektup iki gün önce geldi. Bana Old Vic tiyatrosunda 
onunla Love's Labour's Lost isimli oyuna gitmek isteyip 
istemediğimi soruyor. 


Ginger mektubu elimden alarak yırttı. 


"Bundan böyle Old Vic'e gitmek istersen," diye belirtti kesin 
bir kararlılıkla. "Benimle gidersin." 


Agatha Christie - Ölüm Büyüsü 


Son - cizgiliforum 


